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Quattordici anni fa, AIPI pubblicò la sua prima raccolta di testi-
monianze di pazienti. Era un atto di coraggio collettivo: persone 
che, vincendo timidezza e ritrosia, scelsero di raccontarsi, di aprire 
una finestra sulla propria vita con la malattia. Quel libro toccò il 
cuore di molti. Oggi siamo qui, con un nuovo volume, nuove voci e 
nuove storie. 
Queste storie riguardano pazienti affetti da ipertensione arteriosa 
polmonare (IAP) o cuore polmonare tromboembolico (CPCTE), 
due malattie molto rare e severe che si insinuano nella vita 
quotidiana in modi che chi non le conosce fatica a immaginare. 
Le alterazioni dei vasi sanguigni polmonari nel caso delle IAP e 
le ostruzioni meccaniche nel CPCTE creano una resistenza cre-
scente al flusso del sangue, affaticando progressivamente il 
cuore fino, nei casi più gravi, allo scompenso cardiaco. Salire 
una rampa di scale, portare la spesa, chinarsi a raccogliere 
qualcosa da terra, tenere in braccio un bambino: gesti che la 
maggior parte delle persone compie senza pensarci possono 
lasciare un paziente senza fiato, con il cuore che batte all’im-
pazzata. 
Ma la malattia non si ferma al corpo. Si estende alla vita intera: 
alle relazioni, al lavoro, ai progetti, ai sogni. Mette alla prova la 
salute mentale, richiede farmaci spesso complessi e invasivi, impone 
controlli continui e spostamenti verso i pochi centri esperti sul ter-
ritorio. Chiede ai pazienti e alle loro famiglie di reinventarsi, di 
trovare un nuovo equilibrio, di imparare a vivere in una normalità 
che continua a spostarsi. 
È qui che il ruolo delle associazioni di pazienti diventa fondamentale. 
AIPI, Associazione Ipertensione Polmonare Italiana, è nata nel 
2001 proprio dalla consapevolezza che affrontare questa malattia 
non dovesse essere un percorso solitario. Nel corso degli anni,  
AIPI ha costruito una comunità di riferimento per i pazienti e le 
loro famiglie: un luogo dove trovare informazioni affidabili, supporto 
concreto, solidarietà autentica e la voce di chi sa davvero di cosa 
si parla. Perché spesso, accanto alle cure mediche, è il senso di 
appartenenza a fare la differenza. 



Ed è proprio in questo spirito di comunità e condivisione che 
affonda le radici questo volume. In queste pagine tantissimi pazienti 
e familiari hanno scelto di condividere la propria esperienza - 
dalla diagnosi alla cura, dalla paura alla speranza, dalle sfide quo-
tidiane ai piccoli e grandi traguardi - con l’intento di essere utili a 
chi percorre lo stesso cammino. Le loro storie raccontano non solo 
la malattia, ma anche i progressi straordinari della medicina degli 
ultimi anni e l’importanza di un approccio che considera la persona 
nella sua interezza, corpo e mente. 
Roselina Salemi, che ha curato questo volume con sensibilità e 
rigore, ha saputo trasformare questi frammenti di vita in un 
mosaico autentico e potente, una mappa di navigazione per 
chiunque si trovi ad affrontare lo stesso percorso. 
Chi leggerà queste pagine troverà ispirazione, risposte pratiche e, 
soprattutto, la certezza di non essere solo. Perché ogni storia qui 
raccolta è un gesto di generosità: un faro acceso per illuminare il 
cammino di chi viene dopo. 
 

Pisana Ferrari 
Presidente AIPI,  

Associazione Ipertensione Polmonare Italiana OdV 
 
 
 

Roselina Salemi, che ha curato i testi di questo volume, commenta 
così le sue impressioni e sensazioni nel leggere le storie: 
 
“Non ho mai avuto contatti con persone malate di ipertensione 
polmonare, ma la lettura di queste testimonianze, di questi 
racconti a volte rassegnati, a volte disperati, a volte pieni di entu-
siasmo, mi ha fatto riflettere su quanto sia potente la volontà di 
combattere, e non solo. C’è anche la volontà di non rinunciare 
alle cose sognate e amate, un figlio, una passione, e c’è la volontà 
di averle, nei limiti del possibile, accettando obiettivi meno ambi-
ziosi, riducendo le aspettative. Ma chi voleva scalare una montagna 
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l’ha fatto lo stesso e chi voleva viaggiare non ha avuto paura.  
È coraggio? Non credo. Credo invece che la capacità di guardare 
avanti, di non arrendersi sia proprio quello che ci rende umani 
(o saremmo ancora nelle caverne). Viviamo in tempi veloci. La 
nuova divinità consacrata dalla tecnologia è l’intelligenza artificiale. 
Sembra che l’algoritmo sia onnipotente, al di sopra delle nostre 
capacità, quanto a processare dati. Eppure, proprio leggendo le 
storie di uomini e donne, ragazzi e ragazze che si sono ammalati, 
che non si sono arresi, che sono riusciti a convivere con l’iper-
tensione polmonare, mi sono resa conto che nessun algoritmo, 
non ancora, possiede questo potente desiderio di esistere, di 
avere ancora tutto quello che la vita può dare, anche nella sem-
plicità: un cielo azzurro, la neve, una passeggiata in campagna. 
E naturalmente, pur mimando empatia, nessuna intelligenza 
artificiale può creare davvero l’intimità dell’amicizia, anche se 
su questo c’è un enorme dibattito.  
Le persone colpite dall’ipertensione polmonare si sono incontrate, 
hanno creato catene di solidarietà, relazioni destinate a durare 
nel tempo e, per quanto possa sembrare incredibile, hanno tirato 
fuori il meglio si sé riscrivendo priorità, avvicinandosi alle cose 
che contano davvero. Molti hanno raggiunto una dimensione 
spirituale che si esprime in poesie, canzoni, dipinti. Si sono 
ritrovati nel dolore e nella speranza.  
In un’epoca che appiattisce tutto sul tema dell’avere, hanno sco-
perto di essere, anche nella loro piccolezza, un puntino luminoso 
nel mondo”. 
 
 
Post scriptum 
Le storie dei pazienti raccolte in questo volume sono state pub-
blicate sulla nostra rivista AIPInews nell’arco di quattordici anni 
e, ove fossero riportate date, si riferiscono al momento della 
prima pubblicazione.  Alcuni dei pazienti non sono più tra noi, 
ma abbiamo voluto comunque onorare la loro memoria e man-
tenere viva la loro testimonianza attraverso queste pagine.





           Tante voci, tante storie
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Perché raccogliere le storie dei pazienti? Che cosa abbiamo 
da dire fuori dal loro mondo? Chi soffre delle forme rare e 
più severe di ipertensione polmonare, ovvero l’ipertensione 
arteriosa polmonare (IAP) e cuore polmonare tromboem-
bolico (CPCTE), poco a poco a poco diventa un esperto, si 
informa sui farmaci, sulle cure, sulle speranze. Ma non è 
soltanto a loro che parliamo. Attraverso le esperienze per-
sonali, queste narrazioni documentano i progressi della ricerca 
medica e come la vita dei pazienti sia migliorata, rendendo 
possibile considerare la malattia una parte della quotidianità. 
Le persone affette hanno famiglie, amici, affetti, hanno cono-
scenze, relazioni e, siccome nessuno è un’isola, tutto quello 
che accade intorno alla malattia riguarda anche loro. Oggi, 
più che in passato, c’è voglia di conoscenza, desiderio di 
capire, anche per i non addetti ai lavori. 
 
Sono trascorsi quattordici anni dalla pubblicazione del primo 
volume di testimonianze curata da AIPI e nel frattempo sono 
cambiate molte cose: sono stati approvati diversi nuovi farmaci 
per IAP e CPCTE, ampliando significativamente le possibilità 
di cura. La ricerca prosegue e altri farmaci sono in arrivo, 
portando nuova speranza ai pazienti e alle loro famiglie. Paral-
lelamente, sono migliorate le tecniche di conservazione degli 
organi e le procedure chirurgiche per il trapianto di polmoni 
e cuore-polmoni. Nel caso del CPCTE l’introduzione di tec-
niche interventistiche come l’angioplastica polmonare con 
palloncino ha aperto nuove possibilità per pazienti che non 
sono candidabili all’operazione di endoarterectomia pol-
monare. Infine, oggi si riconosce sempre più l’importanza del 
benessere mentale: una malattia cronica o grave non colpisce 
solo il corpo, ma incide profondamente anche sulla vita 
emotiva, familiare e sociale della persona.Oggi si tiene conto 
di tutte le ricadute possibili nei vari ambiti, confermando 
l’importanza di un approccio multidisciplinare.  
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Tutto questo merita di essere raccontato da chi ha vissuto 
in prima persona la malattia e le cure. È un tributo alla 
comunità medica, ai progressi che stanno cambiando la vita 
delle persone. Permetterà di guardare la malattia con occhi 
diversi, renderà conto delle reazioni dei singoli. E ridurrà i 
timori di chi deve affrontarla, perché c’è chi l’ha fatto. Un 
percorso difficile, ma possibile. 
 
Le storie sono documenti. Decifrano sensazioni fisiche e stati 
d’animo, documentano l’efficacia dei risultati, permettono a 
chiunque venga in contatto con le varie forme di ipertensione 
polmonare di conoscerle non solo nell’aspetto strettamente 
scientifico, ma in quello umano. Le storie possono informare, 
essere di ispirazione e d’aiuto. Medici e ricercatori possono 
trovarle uno strumento utile per conoscere nel dettaglio 
progressi degli interventi e delle cure. 
 
Percorso diagnostico, presa in carico, gestione delle terapie, 
impatto sulla vita familiare e benessere mentale sono i cinque 
grandi temi di questa narrazione.  
 
Il punto d’arrivo è il centro esperto dove i pazienti possono 
trovare medici capaci di ascoltare e comprendere oltre che 
conoscere associazioni come AIPI, che alcuni definiscono 
“una manna dal cielo, una famiglia allargata”. Pur nella diversità 
dei loro percorsi, tutte queste testimonianze sono accomunate 
da un gesto di grande generosità: la volontà di condividere le 
proprie esperienze affinché altri possano trovare conforto, 
speranza e orientamento nel proprio cammino. 
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L’ipertensione polmonare 
Si parla di “ipertensione polmonare” (IP) quando sono presenti 
valori elevati della pressione sanguigna nelle arterie dei polmoni, 
una condizione che si può trovare nelle malattie del cuore e dei 
polmoni nelle fasi avanzate. Si stima che riguardi l’1 per cento 
della popolazione. Alcune di queste malattie sono rare, altre più 
comuni. L’Ipertensione Arteriosa Polmonare (IAP) e il Cuore 
Polmonare Cronico Tromboembolico (CPCTE) sono malattie 
rare. 

La IAP è caratterizata da un processo patologico a livello dei vasi 
sanguini dei polmoni, delle arterie in particolare, con la proliferazione 
di cellule, ispessimento delle pareti e restringimento del lume 
(apertura). A causa dell’ostruzione di questi vasi il passaggio del 
sangue dal cuore ai polmoni diventa sempre più difficile e il cuore 
deve lavorare di più per renderlo possibile. Con il passare del 
tempo lo sforzo a cui il cuore è sottoposto può diventare eccessivo 
e portare allo scompenso cardiaco.  

I sintomi della IAP sono prevalentemente rappresentati da affanno, 
facile affaticabilità e, a volte, svenimenti, dolore al torace ed emottisi.  

La IAP può essere idiopatica (senza cause note), familiare, legata 
all’uso di farmaci anoressizzanti, o associata ad altre patologie 
(cardiopatie congenite, malattie del tessuto connettivo, HIV e 
ipertensione portale), dove vi è un’incidenza maggiore di IAP 
rispetto alla popolazione generale.  

È importante non confondere la IAP, che come abbiamo detto, è 
rara, con altre forme di IP che sono più comuni e non legate a 
un “danno” delle arterie polmonari quanto ad altre condizioni, 
come le malattie del cuore sinistro (valvulopatie, scompenso del 
ventricolo sinistro) e le malattie dei polmoni (enfisema, asma, 
bronchite cronica). 

In questo volume viene trattata solo la IAP e qualche caso di 
CPCTE, una forma particolare che deriva dall’ostruzione mec-
canica dei vasi polmonari con coaguli di sangue e che è possibile 
trattare chirurgicamente. 





Sono stati felici di raccontarsi. Uomini e donne, con storie 
diverse, giovani e meno giovani che scoprono all’improvviso 
una malattia poco nota, non facile da diagnosticare, trovano 
una cura e, a volte, devono affrontare un intervento. Entrano a 
far parte di una comunità, fanno il punto della loro vita, di quello 
che hanno guadagnato. Di quello che avrebbero potuto perdere. 
Prendere coscienza della malattia e sapere di poterla affrontare, 
di poterla tenere sotto controllo regala un surplus di coraggio, 
di forza che molti nemmeno sapevano di avere. In parecchie 
storie, dall’angoscia della diagnosi, dalla paura di essere “con-
dannati” si passa alla speranza della cura e al desiderio di con-
dividere le informazioni, gli stati d’animo, i momenti difficili e 
quelli di “rinascita”. Si sente il bisogno di restituire qualcosa. 
 
Come fa Gabriele V. “Mi sento fortunato. Sono stato indi-
rizzato nel miglior centro per la cura dell’IP, tutto sommato 
perdendo solo qualche mese e comunque evitando scompensi 
più gravi. Ho sempre avuto vicino a me le persone care, che 
mi hanno incitato a non mollare, a non demordere, ad essere 
positivo. E poi ho la fede, che mi dà una gran carica. C’è stata 
per me una combinazione di fattori positivi! I consigli che mi 
sento di dare, quindi, sono di riporre fiducia nel team dell’IP, 
di non perdere tempo preziosissimo! Se dovete partire, fatelo. 
La salute val bene un viaggio!”  
 
Giusy M., siciliana, è colpita dall’idea della comunità, dall’in-
contro con persone che hanno affrontato i suoi stessi timori. 
Dalla sofferenza è nato qualcosa di buono, assicura: “Da 
quando mi curo a Bologna, mi sono successe tante cose belle 
dal punto di vista umano. Quando ero seguita nella mia 
regione mi sentivo un caso, diversa, invece ora ho capito di 
essere uno dei tanti casi. Da tempo avrei voluto incontrare 
qualcuno nella mia stessa situazione, per avere un confronto. 
Finalmente è successo, e ho instaurato rapporti di vera e 
sincera amicizia. Ora so di non essere sola!” 

           Diari, appunti, cartelle cliniche e addirittura una canzone
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Non sentirsi soli è fondamentale, anche se spesso la malattia 
costruisce attorno alle persone colpite una specie di muro e 
rende difficile comunicare. La motivazione che ha spinto molti 
a scrivere, chi in maniera stringata, chi con grande ricchezza 
di dettagli nasce dell’idea di poter essere utile.  
 
Dice Bruno B: “Spero che le mie esperienze possano aiutare 
altri… Sono un nonno! Da circa 46 anni soffro di diabete e 
questo mi porta a fare cinque o sei iniezioni di insulina al 
giorno, ma sono talmente bravo (forse più fortunato che 
bravo) che in tanti anni ho imparato a conviverci.  Alla scoperta 
della IAP, ho provato paura e tristezza. Mi sentivo depresso, 
pensavo alla mia condizione di diabetico e non riuscivo a 
capire cos’altro potesse succedermi. Quando mi hanno pre-
scritto l’ossigenoterapia, mi sono messo a piangere… Non 
mi vergogno a dirlo, non sapevo se avrei potuto continuare 
a guidare, non capivo in cos’altro questa malattia mi avrebbe 
limitato. Da allora sono passati tre anni e ora sto bene.” 
 
Il risultato più importante è non identificarsi con la malattia. 
Evelina N. ci tiene a dirlo, pensa sia importante non farsi 
limitare, pensa sia utile esplorare i confini del possibile, non 
sentirsi messi all’angolo: “Il mio consiglio è di non arrendersi 
mai. È importante vedere il bicchiere mezzo pieno, essere 
positivi e fiduciosi. Trovare i propri ritmi per riuscire a fare le 
cose aiuta a sentire meno i limiti e a non lasciare vincere la 
malattia. Non mi arrendo davanti a ciò che non riesco a fare. 
Certo, se prima salivo le scale tutte d’un fiato ora mi muovo 
un gradino alla volta, ma vinco io! Cerco di non abbandonare 
ciò che mi piace. Vivo con ritmi più tranquilli e un po’ di 
fatica, ma canto, faccio teatro, suono il pianoforte.”  
 
Silvia V. ha fatto di più. Caso unico, ha scritto una canzone 
per far conoscere e comprendere la IAP. Ha scoperto la 
malattia nel 2008: era sempre così stanca! Bastavano i 
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pochi gradini per mandarla in affanno. Non erano le quattro 
figlie a sfiancarla, né il ritmo vivace della sua vita. Silvia 
soffre di IAP idiopatica, quella di cui non si conosce la 
causa. Grazie alla macchinetta come la chiama lei, una 
pompa a infusione continua che inietta il farmaco salvavita, 
riesce ad avere una buona vita che considera per certi 
versi migliore della precedente, quando ancora non sapeva 
niente della malattia. Racconta che prima era ingabbiata 
in una vita frenetica, sempre di corsa, tra le figlie, il lavoro 
e la casa da gestire. Dopo ha capito che non poteva più 
prendersi cura della famiglia in quel modo, ossessivo. 
Doveva rallentare. Inizialmente si sentiva persa, finita. Poi 
però ha imparato a godersi le piccole cose. Adesso accetta 
l’idea di non dover per forza fare tutto e si concede espe-
rienze che prima della diagnosi avrebbe rimandato. Come 
tantissimi viaggi! Si muove in camper, così ha tutto il mate-
riale per la preparazione del farmaco a portata di mano. Il 
primo anno, lei e il marito hanno portato le bambine all’Ac-
quario di Genova, a Parigi e a Mont Saint Michel. Poi all’Eu-
ropark, seguendo la Romantische Strasse, e a Medjugorie. 
Organizza fantastiche vacanze in camper e in ogni viaggio 
inserisce un parco divertimenti e un santuario. Come cate-
goria protetta, ha anche ottenuto lavoro adatto a lei. Col-
labora con le associazioni per l’IP, una comunità all’interno 
della quale ha intessuto relazioni umane straordinarie. Per 
insistere sull’importanza di una diagnosi precoce ha addi-
rittura partecipato con l’ossigeno alla Stracittadina di Roma! 
Tutto questo è diventato la canzone scritta insieme con il 
maestro Marco Manzo, Fammi respirare, interpretata dalla 
bella voce di Fabiana Conti. Nel video, a tratti commovente, 
ci sono: la figlia di Silvia, Desirée e un suo amico, l’attore 
Niccolò Belfare. Racconta la storia di una donna che 
affronta la malattia proprio quando la sua vita sembra sul 
punto di crollare. Silvia dice con ottimismo: “Si può fare 
quello che si vuole, trovando la maniera giusta di poterlo 



fare”. Lo dicono anche le parole della canzone (ascoltatela 
su Youtube a questo link: 
https://www.youtube.com/watch?v=70SiKulKVeg) 
 

“Fammi respirare 
non posso più aspettare 
forse è l’ultima occasione per ricominciare.  
Spesso penso al tempo che rimane  
vorrei fare tutto quello che non ho fatto,  
ma mi manca il fiato 
Voglio respirare  
devo ancora raccontare  
che non bisogna mai mollare”. 

 
Questa è forse una delle storie più belle e il migliore dei 
messaggi. 
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Forme associate di  
ipertensione arteriosa polmonare 

 
L’ipertensione arteriosa polmonare (IAP) può essere senza cause 
note (idiopatica), familiare, oppure “associata” ad altre patologie: 
 
• le cardiopatie congenite   
• le malattie del tessuto connettivo  
• l’infezione da HIV 
• l’ipertensione portale  
• la schistosomiasi e anemie emolitiche croniche  
 
Si parla di forme “associate” perchè nei soggetti affetti da queste 
patologie vi è una maggiore probabilità di sviluppare la malattia 
rispetto alla popolazione generale.  
 
La IAP è una nota complicanza delle malattie del tessuto 
connettivo: sclerosi sistemica, lupus eritematoso sistemico, con-
nettivite mista e, più raramente, l’artrite reumatoide, la derma-
tomiosite e la sindrome di Sjögren. La sclerosi sistemica rappre-
senta la principale malattia del tessuto connettivo associata a 
IAP. Si stima che tra il 7 e 12% di questi pazienti svilupperanno 
la malattia. 
 
Nei pazienti adulti affetti da cardiopatie congenite sembrerebbe 
essere compresa tra il 5 e il 10%. In alcuni casi può portare alla 
cosidetta Sindrome di Eisenmenger. 
 
La IAP è una complicanza nota delle patologie epatiche croniche. 
Studi condotti in pazienti in lista per trapianto di fegato docu-
mentano una prevalenza del 3.5-4%%. 
 
La IAP è una rara ma nota complicanza dell’infezione da HIV 
(incidenza annuale di 0.1%).  
 
Le forme associate a schistosomiasi e anemie emolitiche 
croniche sono estremamente rare.
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Trattandosi di una malattia molto rara, non semplice da indi-
viduare, la diagnosi arriva spesso tardi e in modi diversi. Per 
qualcuno il problema è stato far capire, ai primi controlli, che 
non si trattava di stress, ma qualcosa di più serio. Veron G.: 
“Per il mio primo medico di base era solo ansia. Io però stavo 
male, non ero tranquillo, avevo paura di non guarire e non 
veder crescere i miei figli. Volevo stare vicino a mia moglie. La 
famiglia mi dava coraggio e speranza. Per capire di più ho 
chiamato un altro medico di base che mi ha prescritto urgen-
temente un ecodoppler ed ecco la diagnosi: IAP, il ventricolo 
destro dilatato e un cateterismo cardiaco urgente...” 
 
Capita anche di sottovalutare i sintomi, come nel racconto 
di Dario B.: “Una bellissima giornata di primavera, ricca di 
quel sole che scalda ma non affanna. L’ideale per fare una 
passeggiata tranquilla sul mio lungomare. Abito a Ostia e, 
per quanto il mare di Roma non sia paragonabile allo spet-
tacolare mare di altre coste italiane, io lo adoro. Vuol dire 
per me libertà e spazi aperti, voglia d’aria e di sole. Sì, tutto 
bello… ma perché non riesco a fare dieci metri consecutivi 
senza provare un affanno che mi costringe a rallentare e 
fermarmi? Cosa c’è che non va? Mi faccio questa domanda 
per vari mesi, troppi mesi, non trovando e francamente 
neanche cercando troppo una risposta. ll mio primo errore, 
e forse è anche l’errore di molti altri, è trascurare i sintomi. 
Io in quel periodo (2009-2010) li attribuivo a qualche chilo 
in più, al fatto che per andare al lavoro, dopo aver parcheg-
giato, dovevo affrontare 140 gradini. È normale avere il fiato 
grosso, mi dicevo. Finché non sono finito al pronto soccorso. 
Prima perla di saggezza: non trascurare i segnali del nostro 
fisico. Meglio una visita in più. Mai nascondere la situazione 
per non far preoccupare i familiari. Nel mio piccolo, il con-
siglio che vorrei dare a malati, parenti o amici è di non 
isolarsi, non trascurarsi e mai rassegnarsi. Seguendo costan-
temente i consigli medici, la terapia e con tanta pazienza si 



convive anche con la bestia che toglie il respiro.” 
 
Per alcuni, come Morena S. che ha una storia clinica com-
plicata ed è soggetta a numerose infezioni polmonari, pol-
moniti, pleuriti, la IAP si confondeva con altri sintomi: “Dima-
grivo a vista d’occhio, mi venivano febbri altissime, non ero 
più io, in me c’era qualcosa di anomalo. Gli esami andavano 
bene, non vi era spiegazione. Avevo sempre sonno e mi 
dovevo appoggiare ai mobili per stare in piedi. La diagnosi 
è arrivata solo dopo moltissimi esami.” 
 
Invece per Gian Antonio C., gondoliere, che stava sempre 
benissimo “passavo in gondola anche otto ore al giorno” il 
campanello d’allarme è scattato all’improvviso: “Nel giro di 
quindici secondi mi spariva il fiato e allora dovevo rallentare 
o addirittura fermarmi. Il problema rientrava e ripartivo, 
quindi tutto sembrava normale. Ho consultato molti medici. 
Ho fatto spirometrie, coronarografie, elettrocardiogrammi, 
e nulla. Alternavo i ricoveri a periodi in cui stavo apparente-
mente bene. Finalmente è arrivata la diagnosi.” 
 
Si può arrivare alla diagnosi anche per caso. Per un ricovero 
al pronto soccorso dovuto ad altri motivi, come è successo 
a Leonardo C. “Il 27 agosto del 2011 sono andato al pronto 
soccorso per una distorsione al piede sinistro. Il medico mi 
disse: prima di mandarla a casa, vorrei fare un elettrocardio-
gramma (ECG). Nessuna obiezione naturalmente, ma da lì 
iniziò l’odissea. Mentre il medico eseguiva l’esame, il suo viso 
cambiava espressione; a un certo punto chiamò altri medici 
e con loro rifece l’ECG. Richiese urgentemente una TAC e 
un ecocardiogramma. Capii subito che qualcosa non andava 
e chiesi spiegazioni. Cercarono di tranquillizzarmi. Ero 
impaurito. Dopo i primi esami, dissero a mia moglie che sarei 
stato ricoverato in terapia intensiva perché il mio ventricolo 
destro era dilatato. Il sospetto era che avessi un’embolia pol-
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monare o la IAP. Mi è caduto il mondo addosso. Ma mia 
moglie mi dava forza. Mi diceva che la lotta è una prova della 
vita: Se ci credi, vincerai e la amerai di più.” 
 
Capita di stare bene, come è successo a Sonia M., di fare 
una vita normale, “salvo qualche momento in cui mi sentivo 
senza forze, la vista annebbiata, e mi girava la testa”. Sonia 
racconta il suo stupore che nasconde poi la domanda: 
“Perché? Come mai?”. Ed è proprio il racconto che rende 
più reale la sua esperienza: “A scuola ero brava in educazione 
fisica, ma quando facevo sforzi eccessivi (come la corsa), 
mentre per le mie amiche era sufficiente fermarsi un po’ e 
riprendere fiato, per me era diverso e mi dovevo sdraiare a 
terra per recuperare. Rimanevo distesa per circa 10 minuti, 
con sudorazione fredda. Ricordo che non sentivo più le 
gambe, ero senza forze, la vista annebbiata, mi girava la testa 
e mi pareva di vedere dei lustrini. Non avevo però gambe 
gonfie, né ho mai perso sangue dalla bocca. Non feci mai 
alcun accertamento. Il 6 settembre del 1997 sono stata 
coinvolta in un incidente stradale vicino a Reggio Emilia: 
sono viva per miracolo. Avevo sfondato il parabrezza, mi 
ero storta il naso e mi fu messo il collarino. Facendo i soliti 
esami di routine in ospedale, nessuno si accorse di nulla. 
Continuai con la mia vita di sempre, andavo a ballare, facevo 
attività sportiva, anche agonismo. Nel 1998 mio fratello 
mostrò il mio ecocardiogramma a una dottoressa e lei notò 
qualcosa che non andava. Mi dirottarono al S. Orsola-Malpighi 
di Bologna. Qui confermarono una IAP idiopatica. È stato 
un fulmine a ciel sereno, proprio a me che stavo bene.” 
 
In questi pezzi di vita, diagnosi casuali, scoperte improvvise, 
viene fuori tutta la nostra fragilità e la leggerezza con cui 
diamo per scontata la salute, chiediamo al nostro corpo 
traguardi sempre nuovi, pensiamo di potergli imporre delle 
regole, di decidere la cura.  



Stefania P., 55 anni, di Ferrara, racconta che la IAP le è stata 
diagnosticata per puro caso nell’aprile del 2011. “Ero infer-
miera presso un ambulatorio di riabilitazione cardiologica 
e i medici mi hanno subito messo di fronte alla gravità della 
situazione. Io però, essendo legata alla medicina alternativa, 
ho sottovalutato il consiglio e, visto che percepivo solo una 
lieve stanchezza, sono partita per una crociera. Ho corso 
come una pazza perché stavo perdendo l’aereo, rischiando 
la vita, ma ancora non lo sapevo. Il 26 ottobre del 2011, 
tornando dal lavoro, dopo due rampe di scale sono caduta 
a terra perdendo conoscenza e ho avuto la fortuna di avere 
accanto il mio compagno a rianimarmi. Ero spaventata a 
morte. I medici dell’Ospedale di Ferrara mi hanno convinto 
a trasferirmi al S. Orsola-Malpighi a Bologna. Il Prof. Galiè 
mi fece un discorsetto sul fatto che avessi preferito l’omeo-
patia e io, tra me e me: “Dicesse ciò che vuole, dopo gli 
esami me ne tornerò a casa e chi s’è visto s’è visto. Invece 
ho avuto una nuova sincope, fortunatamente in presenza di 
un’infermiera. Mi sono arresa alla diagnosi e alle cure.” 
 
C’è, sottotraccia, la tentazione di sottovalutare il campanello 
d’allarme, di dire “non è niente”, di fare un’autodiagnosi 
tranquillizzante finché è impossibile negare l’evidenza, c’è 
la tentazione di nascondere il problema prima che agli altri, 
a sé stessi.  
 
Viviane N., 33 anni, nata in Madagascar, e cresciuta in Italia 
con una famiglia adottiva, ha scoperto di avere la IAP a 
marzo del 2020, durante un’avventura nel deserto del Sahara 
algerino, dieci giorni in un campo di tende tra la sabbia e le 
rocce, sotto il sole cocente di giorno e un cielo freddo e 
stellato di notte. Un posto stupendo dove la sabbia delle 
dune, rossa e morbida, a contrasto con le rocce taglienti 
creava un paesaggio mozzafiato. “Certo però, è veramente 
faticoso camminare nella sabbia, pensavo durante quei giorni 
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e poi questa strana tosse... sarà la sabbia, mi dicevo. Durante 
le passeggiate mattutine non riuscivo a tenere il ritmo del 
resto del gruppo. Mi sembrava di camminare nel fango più 
che sulla sabbia, scalare le dune era come salire sulla cima 
di una montagna. Sentivo il cuore esplodere nel petto. Mio 
marito Simone mi spronava ad accelerare il passo. Questa 
lentezza era strana, e pensare che era lui quello lento: non 
riusciva mai a starmi dietro! Pensavo che la stanchezza fosse 
dovuta all’aumento di peso. Qualcosa non andava, ma ho 
voluto tenermi dentro la preoccupazione anche tornata a 
casa. Ho deciso di sottopormi a controlli più approfonditi 
quando ormai non riuscivo a fare dieci passi senza che il 
cuore andasse fuorigiri. Durante la notte la tachicardia mi 
svegliava, sentivo il petto esplodere, come se qualcuno bus-
sasse dall’interno. Il cardiologo mi disse che poteva essere 
IAP o un ritorno venoso, ma non mi mise in allarme. In 
allarme, però, ci mettemmo noi e avevamo ragione. Una 
visita dopo l’altra arrivò la verità. Spesso si pensa che le 
cose brutte accadano sempre agli altri, oppure che tutto si 
possa risolvere con una pacca sulla spalla, una pasticca e la 
frase Vedrà, passa tutto, che però non è arrivata. La sensazione 
era quella di svegliarsi da un brutto sogno. Non era un 
brutto sogno però. Al dottore chiesi: Sto morendo? No, non 
stavo morendo, ma dovevo accettare l’idea di essere malata. 
Mi sembrava di esser fatta di cristallo sottile, con il rischio 
di rompermi al primo movimento sbagliato. Ma poi sono 
riuscita a dare un senso a ciò che si ha e si desidera. Il libro 
della mia vita non è ancora finito, ho iniziato un nuovo 
capitolo. Ironia della sorte, ora mi sono appassionata alla 
musica, uso tutta l’aria che riesco a raccogliere nei polmoni 
per cantare, per esprimere me stessa, ma soprattutto per 
continuare a sognare.” 
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           Nello sguardo degli altri: storie di coraggio e di relazioni
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Non tutti ne parlano. Descrivono i sintomi. Raccontano lo 
shock, l’impatto che la malattia ha avuto nella loro vita, non 
sempre che cosa ha significato la malattia per i familiari, i figli, 
gli amici. Modifica i loro progetti, il loro modo di immaginare 
il futuro. Eppure, è proprio dallo sguardo degli altri che arriva 
la spinta, il coraggio di affrontare la diagnosi e poi le cure. 
C’è chi trova la forza nel progetto di vita a cui non vuole 
rinunciare, chi nei figli che vuole veder crescere, chi nella sua 
comunità.  
 
Don Antonio F., settantenne, è contento di aver speso il suo 
tempo al servizio di Dio nel lavoro, nello studio, nella riflessione 
e nella preghiera, sorretto da una buona salute e in pace con 
tutti. Poi, i molti impegni, vissuti con passione, sono stati 
toccati da qualche sofferenza. Abituato ad avere un buon 
controllo di se stesso, ha dovuto affrontare la nuova situazione 
di malattia e di convalescenza prolungata. “In un primo 
momento mi sono sentito in difficoltà nel capire e nell’acco-
gliere quanto mi stava succedendo. Il primo riscontro di iper-
tensione polmonare l’ho avuto nel 2008. Consigliato dal mio 
cardiologo, mi sono rivolto al centro IP di Bologna, diretto 
dal Prof. Galiè. Lì è arrivata la diagnosi di IAP idiopatica e una 
terapia mirata per via orale. In questo centro bolognese mi 
trovo ancora molto bene, per la competenza dei medici come 
per la disponibilità. Una parola, un sorriso, un gesto gentile, 
spesso vale più di una medicina, è un modo elegante per 
farci sentire persone trattate con dignità e rispetto. Chi rin-
graziare per questa serenità interiore e questi continui miglio-
ramenti, anche se a piccoli passi? Prima di tutto i familiari e 
gli amici, la gente della mia parrocchia, i bambini e i giovani 
della scuola che riescono a galvanizzarmi quotidianamente 
con l’entusiasmo; i sedici sacerdoti amici che lavorano con 
me in Cattedrale; i medici di Verona, disponibili, incoraggianti 
e capaci di sostenermi; l’équipe di Bologna, che mi ha suggerito 
di non mettermi in pensione”. 
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Anche la storia di Silvana V. è quasi “collettiva”. A parte la 
figlia, il marito e il fratello, tutto il suo minuscolo paese in 
Liguria si è mobilitato attorno a lei, “al punto che mio fratello, 
disperato, nemmeno rispondeva più al telefono. Tutti lo chia-
mavano per avere notizie sulla mia salute. Molti mi sono 
venuti a trovare, praticamente non sono mai rimasta sola e 
questo mi ha dato una gran forza e la volontà per continuare 
a lottare. Così ho fatto”. 
 
Qualche volta è proprio la malattia vissuta con gli altri a far 
nascere amicizie, a creare nuove aperture, ad avere risvolti 
inattesi. E non è raro che i malati pronuncino la parola “felicità”, 
che vedano il loro percorso quasi come un destino sorpren-
dente, non solo una sofferenza, un fulmine arrivato a scardinare 
la loro vita.  
 
Fabio C. racconta la sua odissea: “Che dire di questi anni? 
Un vero e proprio mix di angosce, paure, tristezze, rabbia. 
Sembra un paradosso, ma in questo mix c’è pure felicità, 
soddisfazione, amicizie! Già, la cosa più bella che questa 
malattia ci ha portato sono le nuove e vere amicizie. Ormai 
abbiamo un bellissimo gruppo WhatsApp, dove non solo 
parliamo di malattia, ma la maggior parte del tempo la pas-
siamo a scherzare, ridere e prenderci in giro. E alla fine ad 
affezionarci tantissimo. Siamo una vera famiglia, ci aiutiamo 
e combattiamo insieme. Ci vediamo tutti insieme il giorno 
dell’assemblea (propongo di farne due all’anno, magari insieme 
agli amici di AMIP, l’altra associazione di malati di IP): una 
botta di carica per tutto l’anno, anche se ogni volta manca 
qualcuno all’appello. Nel nostro cuore ci saranno sempre. 
Ma andiamo con ordine... Fino ad ottobre 2015 tutto va 
bene. Provo affanno anche a sollevare un bicchiere d’acqua, 
ma non voglio ammetterlo. Tutti, ovviamente, si accorgono 
che sto male, ma a chi me lo chiede io rispondo di no. Arri-
viamo così all’assemblea AIPI 2016. Solo a pensarci, mi 



vengono i brividi. Parto con la paura. So che sto male. Se mi 
visitano in quelle condizioni, non mi lasciano uscire dal-
l’ospedale. Ho l’affanno pure nel dare i biglietti del treno al 
controllore. Però sono troppo felice, tantissimo. Voi direte: 
questo è scemo! Forse. Ma sono felice di rivedere vecchi e 
nuovi amici, come un bambino col giocattolino nuovo. Ci 
sentiamo tutto l’anno e solo al pensiero di incontrarli di 
nuovo (siamo una famiglia, ormai) mi fa dimenticare tutto: 
affanno, visita, battiti. Stiamo insieme tre giorni, anche se 
evito le camminate. È troppo bello, nessuno può capire. 
Sento una cosa strana che non so spiegare: in mezzo ai pro-
blemi c’è qualcosa di forte che mi arriva con un abbraccio o 
con un sorriso. Il mio unico pensiero è uscire e andare a 
salutare tutti prima che tornino a casa”. 
 
C’è qualcosa di buono, quindi nell’esperienza scioccante della 
malattia? Ci può essere?  
 
Risponde Anna P., facendo il nome del figlio Daniele: “Mi è 
stato sempre vicino, mi ha dato la forza per ricominciare”. E 
ha saputo cogliere il lato positivo. “Dopo avermi seguito in 
tutti i miei viaggi a Bologna si è appassionato alla medicina e 
si è iscritto al corso di laurea di tecnico perfusionista, met-
tendoci tanta passione e tanto amore verso le persone che 
soffrono ogni giorno, riportando ottimi risultati. Tutto questo 
mi rende molto felice e mi permette di affrontare la malattia 
con maggior serenità!”. 
 
E poi c’è l’amore. Insieme a “felicità” è la parola che ricorre 
di più. L’amore dei mariti, delle, mogli, dei figli, degli amici, 
l’amore che consola e qualche volta salva, che apre porte 
inaspettate, alimenta il coraggio necessario ad affrontare cure 
che possono essere impegnative, trapianti, crisi, desideri negati. 
Eppure, queste vite toccate dal dolore non sono dimezzate, 
incomplete. Possono essere piene, ugualmente ricche.  
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L’amore nonostante tutto, come lo racconta Tania C. Nono-
stante la paura, nonostante ci si senta danneggiati, imperfetti, 
in un mondo che venera la perfezione. “Una diagnosi. Una 
malattia. Una parola che non pensavi potesse mai riguardarti. 
E da quel giorno, la tua vita si divide in due: prima e dopo. Il 
corpo inizia a parlare una lingua nuova: dolori, attese, esami, 
incertezze. La mente si appesantisce. Il cuore cerca un appiglio, 
qualcosa che abbia ancora senso. La malattia entra nella tua 
quotidianità e la stravolge. Ti obbliga a fermarti. Ti costringe 
a guardare tutto con occhi diversi. Ti mette davanti a te 
stessa, senza filtri. È lì che comincia la prova più dura. Quella 
dell’anima. Perché non basta resistere fisicamente. Devi trovare 
un motivo per non mollare. Devi scegliere, ogni giorno, di 
reagire. E reagire non significa ignorare il dolore. Significa 
attraversarlo. A volte con le lacrime agli occhi, ma con i piedi 
ancora saldi a terra. Significa non lasciarsi definire dalla malattia. 
Significa ricordarti che sei molto di più di quello che stai 
attraversando. Questa forza può arrivare da dentro, da quella 
parte di te che non vuole arrendersi. Ma può diventare più 
potente quando hai accanto qualcuno che crede in te, anche 
quando tu fai fatica. Io questo l’ho capito grazie a Francesco. 
Lui è tornato nella mia vita ad agosto dell’anno scorso. 
Eravamo stati compagni all’Università, poi la vita ci ha portati 
altrove. Undici anni dopo, una birra, due chiacchiere… e il 
suo sguardo. Uno sguardo che ha fatto crollare ogni mia 
difesa. Con lui non ho dovuto spiegare tutto. Non ha visto la 
malattia come un ostacolo. L’ha accolta, l’ha capita. Ha scelto 
me, anche così. E da lì ho capito che l’amore vero non è 
quello che ti salva, ma quello che ti rafforza. Che non scappa 
quando arrivano le difficoltà, ma le affronta con te. Che ti 
guarda nei momenti peggiori e ti dice: ci sono. Anche ora. 
Soprattutto ora. Ho capito il valore delle piccole cose: una 
carezza senza fretta, uno sguardo che ti sostiene, una presenza 
silenziosa che vale più di mille parole. Ho capito che la forza 
di reagire non sta solo in te, ma anche nella rete che ti 
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sostiene. Che non c’è debolezza nel chiedere aiuto, nel lasciarsi 
amare, nel concedersi di essere vulnerabili. L’amore, quello 
vero, è forza. È quello che ti prende per mano quando pensi 
di non farcela. È quello che ti fa vedere luce anche quando 
sembra tutto buio. È quello che ti dà il coraggio di ricominciare 
ogni volta che cadi.” 
 
Non ci sono soltanto i familiari, gli amori e gli amici. Anche 
gli animali hanno un loro ruolo, e un loro spazio in queste 
storie.  
 
Come nel caso di Letizia, 53 anni, mamma di due figli di 24 e 
19 anni. Con il marito ha festeggiato le nozze d’argento. Lui 
c’è sempre stato, in ogni momento, non è mai mancato a una 
visita a Bologna, l’ha sostenuta con pazienza. “Tutta la famiglia 
mi è vicina”, racconta, “e mi dà ogni giorno la forza di essere 
felice. Da quattro anni è entrata nella nostra casa Zucca, una 
cagnolona meticcia presa al canile che rende le nostre giornate 
sempre festose! Insegno ai bimbi disabili della scuola primaria 
e mi piace molto. Ma il mio relax più grande è stare con gli 
animali. Alcuni anni fa, io e un amico abbiamo deciso di rea-
lizzare il nostro sogno e aprire un agriturismo, così ci siamo 
lanciati in questa avventura. È sui colli, abbastanza in alto per 
avere una piacevole frescura in estate, ma non così tanto da 
crearmi problemi col respiro. Ci sono un ristorante e due 
grosse camerate, perfette per scolaresche e famiglie con 
bambini. Abbiamo tanti animali: cavalli, asini, caprette, anatre. 
Questo posto mi permette di unire l’amore per gli animali e 
quello per i bambini: i nostri piccoli ospiti imparano a conoscerli 
e a prendersi cura di loro. Possono vedere le caprette e i 
loro cuccioli. Oppure possono divertirsi con le nostre mucche, 
che abbiamo cresciuto fin dall’allattamento e ora amano la 
compagnia: arrivano quando le chiamiamo per nome... ebbene 
sì, come fossero cagnolini, sono dolcissime! Poi ci sono i 
cavalli, con cui familiarizzare e fare passeggiate. Amo partico-
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larmente i cavalli, mi piace pulirli, strigliarli, prendermi cura 
di loro. Non posso andarci spesso, devo ritagliarmi il tempo 
nel weekend, ma questo posto per me è la medicina migliore.” 
 
E c’è chi, alla fine, considera buono il conto profitti e 
perdite. Teresa C., di Viterbo, a un certo punto ha pensato: 
questa è la fine: “Il cuore impazzì, era scompensato, io non 
c’ero più, mentre mi portavano via vidi nel corridoio mio 
figlio e mio marito: l’ultimo pensiero fu per loro, non li 
vedrò più. Poi il silenzio, non ricordo altro. Più tardi, forse 
dopo due-tre giorni, mi ritrovai in terapia intensiva. Vidi 
mio marito, mio figlio e mia sorella che si fermò per assi-
stermi. Pensai: Forse ce l’ho fatta! Il mio cuore piano piano 
ricominciò a battere. Iniziò la risalita. La strada che ho per-
corso con la mia famiglia è stata così tortuosa e difficile 
che ancora oggi mi stupisco e mi chiedo: come abbiamo 
fatto? Ci ha aiutato la fede, la volontà di credere che oltre 
c’è la speranza, la sicurezza di stare nel posto giusto e la 
certezza che non siamo stati e non siamo soli a superare 
le difficoltà, i pensieri cattivi, e a lottare. Ci siete tutti voi, i 
medici, le infermiere/i che ci danno tanto amore e si sacri-
ficano tanto. Quel giorno hanno scalato una montagna sal-
vandomi dal baratro, hanno sostenuto mio marito e mio 
figlio, non li hanno lasciati soli e questo è indimenticabile”. 
 
Alcuni preferiscono racconti meno personali, ma non per 
questo meno significativi. Nelle testimonianze troviamo voci 
collettive, lettere firmate in gruppo. Come questa: “La malattia 
toglie e la malattia dà. Questo è il suo grande potere. Nono-
stante tutte le paure, le limitazioni e i sacrifici, regala incontri 
con persone meravigliose e momenti da ricordare. È capace 
di riunire sette regioni diverse in un unico paradiso: il Salento. 
È quello che è riuscita a fare ad agosto, riunire tanti di noi: 
Mary, Claudio, Benedetta, Alberto, Marika, Fabio, Veronica, 
Simone e Peter. Raggiunti poi per una giornata da Maria, 
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Angela e Marco. Abbiamo vissuto momenti indimenticabili, 
visitato posti stupendi (Guagnano, Polignano a Mare, la Zin-
zulusa, la cava di Bauxite di Otranto), il bellissimo mare di 
San Cataldo, Sant’Isidoro, Ostuni, i trulli di Alberobello, Torre 
Lapillo, Porto Cesareo, Gallipoli, Salice Salentino, San Giovanni 
Rotondo, Lecce col suo meraviglioso stadio… Abbiamo man-
giato tante prelibatezze, ci siamo divertiti e abbiamo scherzato 
fino a piangere, sempre consapevoli che la malattia era una 
limitazione, ma con la complicità, la pazienza e l’affetto di 
ognuno di noi, tutto è stato possibile. Quando si è in ottima 
compagnia, i sorrisi e le risate vincono sui dolori e sugli 
affanni. Quando tutto è finito e ognuno torna alle proprie 
vite, ti rendi conto dei rapporti profondi che nascono e cre-
scono e di quanto siano diventati importanti nelle nostre 
vite. Quando rallenti e sei costretto a fermarti per un affanno, 
per una fitta, per prendere o cambiare un farmaco, farlo in 
compagnia, tra tante risate, diventa più leggero. Una cosa 
abbiamo capito in questa esperienza: quanto la malattia ci 
abbia tolto, ma quanto ci dato: istanti memorabili e amici 
speciali”. Sì, anche lo sguardo degli altri può aiutare a guarire. 
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La malattia ha un nome, una sintomatologia, un identikit, 
ma le storie e i bisogni delle persone sono diversi. Ci sono 
le ragioni della salute e quelle del cuore, il medico che 
consiglia “niente figli” e il desiderio potente, insopprimibile 
di averli.  
 
Per Rita P. la diagnosi arriva in gravidanza. “È il 27 febbraio 
1994, notte fonda. Sono incinta. Dalla finestra guardo Roma 
illuminata, un mare di luci. Penso che tra qualche mese 
anche il mio bambino vedrà questo panorama. In televisione 
c’è Sanremo, Giorgia canta E poi… e poi… Ma cos’è questo 
mal di pancia? Ho le contrazioni. Francesco vuole nascere, 
mancano ancora due mesi! Marco mi porta di corsa in 
ospedale, al Policlinico Gemelli. Il medico dice: Lei ha questo 
affanno e queste labbra così scure, la ricovero. Mi fanno il 
cesareo. A me non dicono nulla, ma la verità che daranno 
a mio marito e ai miei genitori è che il mio cuore è grave-
mente compromesso. Il 28 marzo 1994 vengo dimessa 
con il mio bambino bellissimo. Lui sta bene. Io ricevo la 
diagnosi: IAP, una malattia rara. Nel 2004 la situazione peg-
giora.  Al S. Orsola-Malpighi incontro il Prof. Galiè. Non 
sembra un dottore, ma un padre. Non mollare Rita, non 
mollare, dice. Alterno periodi di benessere a periodi difficili. 
Non so cosa mi aspetta domani, ma vivo alla giornata, 
ascoltando il rumore della vita che scorre. Un cielo grigio 
che piange, l’acqua del mare sul viso, e forse in mezzo a 
quelle gocce c’è qualche lacrima.” 
 
Leonardo R. ha scoperto la malattia da ragazzo e ha capito 
che avrebbe modificato radicalmente i suoi progetti, le 
sue speranze. Si chiedeva: “Perché proprio a me?” e non 
aveva risposte. Si chiedeva: “Potrò avere una famiglia?” Le 
risposte gliele ha date la vita. Il suo racconto: “Ancora 
continuo a chiedermi come mai un ragazzo di appena 
diciotto anni, affetto da IAP, tra un milione di possibili 

           Genitorialità e malattia: scelte, paure, speranze
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domande da rivolgere al proprio medico in merito al 
proprio futuro potesse scegliere proprio quella. Nel lontano 
2004, a Venezia, in occasione del Primo Congresso Mondiale 
per l’Ipertensione Polmonare, avevo chiesto al Dott. 
Boggian: Riuscirò mai a diventare padre? La cosa più bella fu 
la risposta: Certo! Ma non avere fretta. A un certo punto mi 
sono fidanzato, sono andato a convivere, mi sono sposato 
e ho ricevuto la fatidica telefonata: Forse siamo in attesa! Il 
12 settembre (per chi è credente, giorno del Santissimo 
Nome di Maria) alle 13:30 in punto è nata Maria Ginevra. 
Inutile dirvi il carico emotivo che porta un simile evento 
per i genitori che lo vivono in prima persona, ma anche 
per tutti i parenti. A pochi giorni dalla sua nascita la tensione 
era tanta e nessuna delle mie vecchie, brutte domande 
era riuscita a farsi strada nei miei pensieri. Il ginecologo 
sorrideva. Guardando me e Roberta, ci ha fatto capire che 
la bimba era sana e tutte le rilevazioni davano esito positivo. 
Non mi interessava altro! Siamo tornati a casa e la vita ha 
ripreso piano piano i suoi ritmi, scanditi dalle poppate, dai 
pannolini e per fortuna da poche notti in bianco: la piccola 
è un vero e proprio angelo. Sono passati da poco due 
mesi e domenica pomeriggio ho messo mia figlia sul divano, 
ho iniziato a parlarle e le ho fatto ascoltare il brano Sunrise 
di Giovanni Allevi (che le facevo sempre sentire mentre 
era nella pancia della mamma), lei ha iniziato a ridere, guar-
dandomi dritto negli occhi, con una profondità così avvol-
gente! In quel preciso momento l’ho letto nei suoi occhi! Il 
perché è successo a me? me l’ha spiegato lei. Mi ha fatto 
capire che il mio percorso era questo, lei aspettava me e 
probabilmente io, pur non essendone pienamente cosciente, 
aspettavo lei. Mi ha fatto capire in un solo istante che, in 
fondo, tutto il mio percorso mi ha portato lì, a quel 
momento, ascoltando quel brano e giocando con lei. Se 
tutto quello che ho passato con la malattia non ci fosse 
stato, chissà che cosa avrei fatto della mia vita. Poi ho 
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capito il senso della mia esistenza, ho capito che per stare 
bene, davvero bene, forse, è necessario stare male, almeno 
una volta, almeno un po’.” 
 
Per Mary G., a cui la diagnosi ha escluso categoricamente 
la possibilità di avere un bambino si è aperta un’altra possi-
bilità, fortemente voluta. “Diventare mamma è stato sempre 
il mio sogno già da quando ero piccola e giocavo con le 
bambole. Non c’è cosa che io desiderassi di più al mondo. 
Ma, a vent’anni, la malattia ha mandato in frantumi il mio 
sogno. Ma quando vuoi veramente una cosa, niente può fer-
marti. Ho iniziato le cure. Dopo mesi di ospedale ho trovato 
quella più adatta a me, ho iniziato a stare molto meglio e 
ad avere una vita quasi normale. Poi ho conosciuto un 
ragazzo dolcissimo e con lui è nato il progetto di adottare, 
di avere un figlio dal nostro cuore. Il cammino è stato lungo. 
Ci sono voluti prima tre anni di matrimonio e poi altri tre 
di attesa. Ma una mattina, all’improvviso, è arrivata una tele-
fonata, la più bella della mia vita, quella di un giudice. Sono 
diventata mamma così, dalla mattina alla sera, di una bellissima 
piccola di pochi giorni. Siamo andati subito a prenderla in 
ospedale e l’abbiamo portata a casa... nella sua casa. Le 
emozioni sono state fortissime, il cuore batteva forte e le 
gambe tremavano. La casa si è riempita di giochi, sorrisi, 
coccole e tutta la famiglia si è innamorata di lei. È bellissimo 
crescerla, ricorderò per sempre i primi passettini, le prime 
paroline, la prima candelina, tutte le meravigliose prime 
volte. Da subito ho iniziato a raccontarle la nostra favola e 
il modo straordinario in cui lei è nata dal nostro cuore. A 
volte mi fermo e la guardo, lei, il mio piccolo grande miracolo 
d’amore, e mi rendo conto che non poteva che essere mia 
figlia. È diventata la mia grande forza, la mia cura più grande, 
la luce che illumina le mie giornate, il più grande dono che 
Dio potesse farmi, e anche se sono passati due anni, vivo 
ancora ubriaca d’amore.”
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Sembra semplice: c’è una malattia e c’è una cura. Ma non è 
semplice per niente. Ogni persona è diversa. La cura è come 
un abito di sartoria, va adattata, aggiustata, modificata. Chi 
soffre di IAP deve imparare nomi di farmaci, termini medici, 
deve essere cosciente della situazione, accettarla e gestirla. 
Ci sono le pastiglie, ma anche terapie più complesse “da 
imparare” e di difficile gestione, in particolare quelle per 
infusione continua 24/7 con pompa, perciò in ospedale viene 
offerto un addestramento ai malati e ai loro familiari. I farmaci  
con la pompa richiedono una serie di accessori per la pre-
parazione (campo sterile, guanti, siringhe, filtri), per l’uso 
(cateteri, rubinetti, cerotti impermeabili per lavarsi, ecc.), 
medicazione e gestione del dolore. C’è anche il problema 
dei possibili ritardi nelle consegne o nella sostituzione delle 
pompe (ansiogeno, se sai che non puoi farne a meno neanche 
poche ore).   
 
All’inizio c’è il disorientamento, ma nella maggior parte dei 
casi i malati diventano “esperti” di sintomi e dosaggi, 
accolgono la necessità di modulare i trattamenti e controllare 
lo stile di vita.  
 
Gabriele V., 35 anni, grande sportivo nel tempo libero, 
scopre la malattia con grande sorpresa, dopo molti incom-
prensibili malesseri: “Finalmente avevo qualcosa, non ero 
un malato immaginario e dopo mesi, la diagnosi finale è 
stata: CPCTE. Terapia mirata più anticoagulante orale. Poi i 
medici hanno valutato la fattibilità dell’intervento di endo-
arterectomia polmonare. Nel frattempo, mi sentivo meglio, 
facevo meno sforzi rispetto a solo qualche mese prima. 
Chiaramente evitavo attività che implicassero sforzi eccessivi. 
Per regolarmi, ho cominciato a usare un saturimetro, che 
ha anche la funzione di cardiofrequenzimetro, e un po’ alla 
volta ho iniziato a conoscermi meglio. Ora riesco a controllare 
meglio il respiro, a lavorare su pause e recuperi. In questo 

           Imparare a curarsi
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mi hanno aiutato parecchio i consigli di altri pazienti. L’in-
tervento di endoarterectomia polmonare è perfettamente 
riuscito, grazie al Cielo e alle mani del chirurgo. Post-inter-
vento ho iniziato subito la riabilitazione fisioterapica (e 
praticamente dopo cinque giorni mi avevano già messo in 
piedi). Ora sono un po’ debilitato, ma sereno, veramente 
felice e soddisfatto... un Gabri versione 2.0 insomma”.  
 
Giusy L.B., siciliana, ha imparato presto, come molti, a maneg-
giare la terminologia medica, a chiamare i sintomi con il loro 
nome, senza paura, a rifiutare la semplificazione di chi liquidava 
l’affaticamento, il respiro faticoso e gli svenimenti come stress. 
Nel 1984, a 24 anni, ha avuto la diagnosi: Dotto di Botallo 
pervio con severa IP e insufficienza mitralica. “Conducevo 
una vita quasi normale, inframezzata dalle emottisi (tosse e 
sangue dalle vie respiratorie, ndr). Arrivavano senza preavviso. 
Nel 2008 ebbi un episodio più grave del solito e fui ricoverata 
d’urgenza. Dimessa dopo venti giorni, mi sembrava di aver 
trovato una soluzione: un nuovo farmaco è stato aggiunto 
alla mia solita terapia. E invece, dopo qualche giorno, una 
ricaduta.  A un certo punto ho pensato: è arrivata la mia ora. 
Sono uscita da casa per tornare in ospedale pensando che 
non l’avrei più rivista. A Natale ero ricoverata, ma non mi 
arrendevo. Per festeggiare il Capodanno del 2009 ho chiesto 
un pigiama elegante: volevo essere bella come quando stavo 
bene.  A mezzanotte aprii la finestra della mia stanza e salutai 
il nuovo anno: Ciao, sono ancora qui! Brindai insieme a mio 
figlio, alla sua ragazza, a mio marito, alla compagna di stanza, 
ai dottori. Nel giugno 2010 i medici di Bologna decisero per 
l’embolizzazione polmonare. Si trattava di un intervento 
delicato, ero spaventata, ho fatto mille domande, ma è andata 
bene. La terapia giornaliera, che seguo scrupolosamente, 
funziona! Ho imparato a fare una vita più riposata, faccio 
controlli a Bologna ogni tre-quattro mesi e fino ad ora la 
mia situazione è stabile”. 



Ci sono persone costrette a convivere presto con le malattie, 
a sperimentare la propria fragilità anche prima della diagnosi 
di IAP.  
 
È successo a Violetta C., albanese, originaria di Tirana. Nel 
1997 è nata la sua prima figlia, e si è resa conto, all’improvviso, 
di non riuscire a tenerla in braccio. “Quando uscivo per 
strada dovevo fermarmi spesso e metterla giù. Facevo fatica 
anche a camminare. Le labbra, e anche le unghie, cominciarono 
a diventare nere. Non respiravo. Il ginecologo mi consigliò 
di consultare un cardiologo. Così ho scoperto di essere nata 
con un buco nel cuore. Io non sapevo nulla, anche se fin da 
piccola avevo sempre sofferto di dolori alle ginocchia e sono 
stata curata con dei farmaci antireumatici. Nel 2007 mi sono 
trasferita a Roma. Le mie paure erano sempre lì, in agguato. 
Non sapevo che cosa mi stesse capitando. Mi sembrava che 
i medici non sapessero che fare e io, intanto, avevo una figlia 
piccola da crescere. A Roma sono stata ricoverata al Gemelli 
in Cardiologia. Ci sono restata per un mese e mezzo, tre 
settimane in rianimazione. Il medico del Gemelli era in con-
tatto con il Prof. Galiè e così è stato organizzato il trasferi-
mento al S. Orsola-Malpighi di Bologna. Il miglioramento è 
stato notevole ed evidente! Riesco a sbrigare le faccende 
domestiche e a salire le scale, pur se lentamente. Ma sto 
meglio! E mi sono stabilizzata. Sono in cura con un farmaco 
con pompa a infusione continua, che non mi limita più di 
tanto nella mia vita quotidiana. Riesco a fare quasi tutto.” 
 
Il fiato che manca, la stanchezza. È stress? È ansia? È depres-
sione? Qualche volta si va avanti, quasi per paura di sapere 
che cosa davvero non funziona, finché non arriva il 
momento in cui bisogna capire di che cosa si tratta e 
trovare una cura efficace. Il momento arriva quando le 
difficoltà sono diventate importanti e non si può dire: 
“passerà”. Allora i nomi delle malattie che non vorremmo 
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avere diventano compagni di viaggio. Nella speranza che il 
viaggio sia buono. 
 
Racconta Evelina N.: “Nel 2009 non riuscivo più a fare i 
dieci-quindici scalini della metropolitana di Milano e faticavo 
a recitare, a muovermi e parlare contemporaneamente (faccio 
parte di una compagnia teatrale). Il medico mi aveva dato 
degli ansiolitici (era tutta ansia, diceva) e, per mia tranquillità, 
mi prescrisse degli esami del sangue e un ecocardiogramma 
per controllare le extra-sistole. Dall’eco scoprirono un 
difetto interatriale di ben 2 centimetri: come mai nessuno 
se ne era accorto? Mi proposero un ricovero immediato 
per chiuderlo. Nel dicembre del 2009, consigliata da alcuni 
conoscenti, prenotai una visita al Monzino di Milano, dove 
rimasero colpiti dal fatto che i livelli della mia pressione pol-
monare non fossero mai stati indagati prima di arrivare a 
sintomi così gravi. Per la prima volta sentii parlare di IP. Il 
mio problema non era il buco nel cuore, ma la pressione 
polmonare. L’operazione che mi avevano proposto non 
sarebbe stata risolutiva, anzi... Nel febbraio del 2010 sono 
stata ricoverata per altri controlli e impostare così la terapia 
più adatta. Tra gli esami fecero anche il cateterismo cardiaco 
femorale che mi procurò, oltre a 24 ore di riposo forzato, 
ematomi e dolori vari. Alla dimissione la diagnosi fu di IAP 
secondaria a difetto interatriale. Mi venne prescritto un 
farmaco mirato e programmato un controllo. Un anno dopo 
(ero peggiorata e mi sentivo sempre più affaticata), mi chia-
marono per la rivalutazione e, dopo un nuovo cateterismo, 
aggiunsero un secondo farmaco. Iniziai subito a stare meglio. 
Durante il ricovero, un amico all’ultimo anno di specializza-
zione all’Ospedale Monzino mi consigliò di andare a Bologna, 
al S. Orsola-Malpighi. Nei tre giorni di ricovero gli esami e 
le analisi mi confermarono la diagnosi e la terapia. Ora, nono-
stante alti e bassi stagionali (il freddo e il caldo mi debilitano), 
mi sento più sicura e compresa. Vedo la professionalità, la 
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sicurezza dei medici e apprezzo la franchezza. Mi è stato 
spiegato ciò che potrebbe succedere, dall’ipotesi della pompa 
al trapianto. Molte volte, a Milano, avevo chiesto di spiegarmi 
il decorso della malattia, ma non lo avevano mai fatto. Io ho 
bisogno di sapere. È importante essere positivi. Trovare i 
propri ritmi aiuta a sentire meno i limiti e a non lasciar 
vincere la malattia. Non mi arrendo per quello che non 
riesco a fare. Se prima salivo le scale di corsa, adesso mi 
muovo piano, un po’ per volta. Canto ancora, recito e suono 
il pianoforte, non ho abbandonato le attività che mi piacciono, 
anche se con ritmi più tranquilli e un po’ di fatica”. 
 
Conoscere la malattia significa conoscere meglio sé stessi, 
qualche volta con una percezione, una capacità intuitiva che 
supera le risposte della scienza. Ascoltarsi. La sensazione di 
avere “qualcosa che non va”, obbliga a cercare una risposta, 
a indagare tenacemente per sapere, decodificando i segnali 
del corpo. E non serve per forza avere un medico in famiglia, 
né avere una grande cultura.  
 
Racconta Agnes B.: “Tutto iniziò nel 2008. Non mi sentivo 
bene, facevo fatica a camminare, non parliamo di salire le 
scale... Non riuscivo a sollevare la scopa per pulire i pavimenti. 
Però mi vestivo da sola e facevo da mangiare. Avevo dolori 
al petto. Gli esami andavano bene, quindi concludevano che 
ero solo obesa. Continuavo ad andare al pronto soccorso. 
Mi prescrivevano pastiglie per abbassare la pressione, avevo 
spesso mal di testa. Non miglioravo. E il medico di base si 
mostrava infastidito perché andavo da lui così spesso. Decisi 
di cambiarlo. La nuova dottoressa mi mandò dal cardiologo. 
Dopo un ecocardiogramma e una visita specialistica, mi 
risposero ancora una volta che ero semplicemente obesa. 
Ma io vedevo persone più grasse di me camminare tran-
quillamente e non doversi fermare per respirare. Quindi 
non era quella la risposta giusta. Intanto il tempo, gli anni 
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passavano. Un giorno, mentre ero al lavoro come badante, 
mi sono sentita svenire. E sono andata al pronto soccorso. 
La risposta è stata: Qualcosa non va, forse un’embolia polmonare. 
Dopo un ricovero di tre settimane il sospetto di IAP si è 
trasformato in certezza. Ho fatto esami più mirati e più 
specifici e sono risultata essere una responder (vedi tabella, 
ndr), una gran bella notizia: rispondevo bene alle cure! Ora 
prendo un calcioantagonista, un diuretico e l’anticoagulante. 
Sto davvero molto, molto meglio. E avevo ragione a dire ai 
dottori che non ero solo obesa. 
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Il trattamento della IAP (misure generali)  
 
Tutti i farmaci indicati nelle Linee Guida come misure generali 
sono a somministrazione orale. 

• I diuretici sono farmaci molto efficaci in presenza di segni 
clinici di scompenso cardiaco (edema degli arti inferiori, 
ascite) in quanto favoriscono l’eliminazione di liquidi in 
eccesso.  

• Gli anticoagulanti sono farmaci che rendono più fluido 
il sangue e che possono ridurre il rischio di trombosi.  

• La digitale aumenta la contrattilità ventricolare e viene 
utilizzata nei rari pazienti con tachicardia o aritmie sopra-
ventricolari. 

• Il 10% circa dei pazienti è responder al test di vasoreattività 
in acuto con ossido nitrico, eseguito durante cateterismo 
cardiaco e può beneficiare dei calcio-antagonisti, farmaci 
con effetto vasodilatatore, molto efficaci.  

 
I farmaci specifici per la IAP  

 
I farmaci approvati dall’EMA (European Medicines Agency) per 
l’indicazione specifica di IAP sono suddividisi in tre classi: 

• Gli antagonisti recettoriali dell’endotelina, detti 
“ERA”: bosentan, macitentan e ambrisentan. 
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• Gli inibitori della PDE-5: sildenafil e tadalafil. 
• I prostanoidi: selexipag, iloprost, treprostinil ed epopro-

stenolo. 
• Gli stimolatori della guanilato ciclasi: riociguat. 
• Gli inibitori del segnale dell’attivina: sotatercept. 

Gli ERA contrastano la produzione di endotelina, una sostanza 
prodotta dalle cellule dei vasi sanguigni polmonari con potente 
effetto vasocostrittore e proliferativo. 

Gli inibitori della PDE-5 agiscono sul meccanismo che 
regola la produzione di ossido nitrico, sostanza con effetti 
molto benefici prodotta dalle cellule endoteliali. 

Gli stimolatori della guanilato ciclasi solubile (sGC) 
sono farmaci che promuovono la vasodilatazione al fine di 
ridurre la pressione nelle arterie polmonari. 

Gli ERA, gli inibitori della PDE-5 e gli stimolatori della 
guanilato ciclasi sono farmaci a somministrazione orale. 

I prostanoidi sono analoghi della prostaciclina, sostanza pro-
dotta dalle cellule endoteliali con effetti antiproliferativi e 
vasodilatatori. Possono essere somministrati per via inalatoria 
o per infusione continua (sottocutanea o endovenosa). 

Gli inibitori del segnale dell’attivina agiscono riequilibrando 
la segnalazione cellulare, riducendo la proliferazione patologica 
nelle arterie polmonari. Viene somministrato per iniezione 
ogni tre settimane. 

La terapia di combinazione consiste nell’utilizzo di due o 
più farmaci di classi differenti in contemporanea. 

 

I farmaci specifici per il CPCTE  
 
Gli unici due farmaci approvati con l’indicazione specifica per 
il CPCTE sono il riociguat e il treprostinil (vedi sopra). Nella 
terapia di combinazione può essere aggiunto un farmaco ERA 
ma senza l’indicazione specifica quindi off label.





           Il trapianto: la speranza, l’attesa, il dono
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Sembra un tema da film di fantascienza, e ce ne sono molti 
sui trapianti. Ricevi i polmoni, il cuore, il fegato di qualcun 
altro meno fortunato. È un’esperienza fortissima. Entri in 
una lista quando si sono esaurite le opzioni farmacologiche. 
Ma tutti i malati di IAP che nella lista sono entrati e ne sono 
usciti dopo l’intervento, più dei comprensibili timori, ricordano 
la speranza. Ricordano soprattutto l’attesa della telefonata, 
della frase fatidica: “Abbiamo un donatore compatibile”.  
 
In Italia il primo trapianto di cuore è del 1985, il primo tra-
pianto di polmoni è del 1991, il primo trapianto di cuore-
polmoni è del 1994. Dal giro di boa del Duemila l’opzione 
trapianto comincia a essere più praticata, con successo.  
 
Morena N., 26 anni, ha ricevuto la diagnosi di IAP idiopatica 
nel 2007: “Non avevo mai sentito quelle parole fino a pochi 
mesi prima. Alla fine di gennaio iniziai la cura, inizialmente 
solo con un farmaco per via orale, al quale fu aggiunto un 
secondo. Le cose sembravano andar bene, con un piccolo 
miglioramento. Per circa due anni rimasi stabile, ma nel 2010, 
nuovo peggioramento. A Bologna per il solito controllo, mi 
dissero che avevo bisogno della pompa (per l’infusione con-
tinua 24/7 del farmaco, ndr). E avrei preferito qualsiasi cosa, 
tranne quella. Iniziai la terapia, due anni molto duri, chi l’ha 
sperimentata lo sa. Però stavo meglio. Purtroppo, dopo altri 
due anni, i medici conclusero che, con l’aggravamento delle 
mie condizioni, l’unica alternativa era il trapianto. Il 5 novembre 
2012 sono stata ricoverata per lo screening di un trapianto 
bipolmonare. Il 20 dicembre sono stata messa in lista. L’attesa, 
anche se breve, è logorante. Non c’era giorno in cui non 
pensassi a quando mi avrebbero chiamato. Posso capire l’an-
goscia di chi aspetta per mesi o anni. Siamo arrivati al 3 
marzo 2013. Era una domenica e stavo preparando dei dolci. 
Squillò il cellulare, numero sconosciuto: Sono il Dott. Dell’Amore, 
chiamo da Bologna. Ci sarebbe un organo per lei. L’unica parola 



che ricordo di aver pronunciato è stata: Arrivo! Ero invasa da 
sensazioni contrastanti, gioia, paura, preoccupazione. Ho 
messo quattro cose in valigia, non so nemmeno come ho 
aspettato l’ambulanza. L’intervento è durato tutta la notte, 
fino alle 9.30 del mattino seguente, lunedì. Ho dormito. Mi 
sono svegliata definitivamente solo giovedì. Per prima cosa 
mi sono guardata la pancia: niente più pompa! Ho trascorso 
in terapia intensiva undici giorni che oggi sono soltanto un 
brutto ricordo. Nonostante la sfortuna della malattia, sono 
stata fortunatissima perché rimanere in lista solo due mesi 
e mezzo è raro. Tornata a casa, mi sento bene. Faccio le 
scale di corsa e senza affanno: è la cosa più bella del mondo. 
Vorrei tanto ringraziare lo sconosciuto donatore: se non 
fosse stato per lui o per lei, molto probabilmente non sarei 
qua.” 
 
Nell’esperienza del trapianto ci sono molte implicazioni psi-
cologiche. Conta la volontà, conta il coraggio, conta l’otti-
mismo, conta la fede. Mette alla prova ogni risorsa.  
 
Salvatore L. ha avuto da subito una certezza incrollabile, non 
ha mai dubitato. “Nel gennaio del 2009 ero a Borgotaro, nei 
pressi di Parma e stavo giocando una partita di calcio. Improv-
visamente mi sono accasciato al suolo. Mi portarono di corsa 
in ospedale, dove il medico mi consigliò di vedere uno pneu-
mologo. Non lo ascoltai, anzi, gli dissi che siccome c’era il 
Settenario della festa del SS. Crocifisso a Cutro (Crotone), 
andavo al mio paese. Là uno specialista mi diagnosticò la 
IAP. Sentenza confermata al S. Orsola-Malpighi di Bologna. 
Mi diedero una terapia da seguire. Scoprirono che la mia 
forma di IAP è ereditaria, infatti mia zia e mio cugino erano 
morti per questa malattia. Anche se con le cure stavo meglio, 
riuscivo a fare le scale, andare al lavoro e condurre una vita 
normale, la malattia progrediva. La situazione, purtroppo, è 
peggiorata e nel gennaio 2013 fui ricoverato per lo screening 
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pre-trapianto. In l ista uff icialmente dall ’8 aprile .  
I primi di giugno arrivò un sogno premonitore (veramente, 
non scherzo!). Gesù mi diceva che avrei ricevuto i polmoni 
da un Angelo (il Donatore) e gli Angeli (i Medici), mi avrebbero 
aiutato. La seconda notte sognai la Resurrezione. In paese 
tutti mi presero in giro per questi sogni! Raccontai che il 18 
giugno, prima che finisse la festa, sarei stato sottoposto al 
trapianto. Il 15 giugno c’è la processione del SS. Crocifisso a 
Borgotaro. Il 17 chiesi a mia moglie di preparare la valigia, 
perché domani mi chiamano. Il 18 stavo sulle spine. Alle 18,30, 
i l  Dott. Dell ’Amore chiamò dalla Cardiologia del  
S. Orsola-Malpighi e mi disse: Vieni subito, c’è un organo per 
te. Ti aspettiamo. Tutto Borgotaro scoppiò in lacrime, non so 
se per paura, apprensione, incredulità o contentezza, vera-
mente una scena incredibile! Don Primo, il parroco, com-
mosso, diede l’annuncio al microfono, pregando per me. 
L’avevo detto che il 18 mi avrebbero chiamato! Entrai in 
sala operatoria ridendo e scherzando con medici e infermieri. 
L’intervento durò dodici ore, poi mi misero in terapia 
intensiva. Per sei giorni sono rimasto addormentato o in 
dormiveglia. Quando finalmente ho aperto gli occhi, ho visto 
il Prof. Galiè, ma non l’ho riconosciuto. E lui: Ma come, non 
mi riconosci? Si abbassò la mascherina e io scoppiai a piangere. 
In reparto iniziai la riabilitazione, trattato come una bombo-
niera. La mia vita è ricominciata, con meno farmaci (a parte 
quelli anti rigetto).” 
 
C’è chi ricorda poco, chi ogni minimo dettaglio.  
 
Veronica B. è stata operata a Vienna e ha scritto un lungo 
diario, fissato le sue sensazioni come se avesse paura di 
dimenticarle. Per lei, come per molti altri, il ritorno alla vita 
“normale” era, più che un traguardo, un miraggio. Per questo 
ha annotato tutto. “Passi svelti. Qualcuno corre sulle scale. 
Mi rigiro sul letto, a metà tra il sonno e la veglia. Saranno le 
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8.00, o poco più. Ho preso le mie medicine poco fa.  Veronica! 
Veronica ci siamo! voce allarmata, emozionata, scossa. Mio 
padre, fermo ai piedi del letto. Non capisco subito. Poi sì. 
Lui: Sono arrivati! Io: I polmoni? Hanno chiamato da Vienna? 
Lui: Sì! Io: Oddio! Allora mi preparo. Mio padre esce dalla 
stanza. Frenesia. Le valigie sono già pronte da tempo. Sono 
felice? Sì. Sì, sono felice. Non me l’aspettavo e non me lo 
sentivo. Ogni giorno, sarebbe stato buono. Si andava verso 
un’incerta salvezza, ma comunque una salvezza. L’unica. 
Sorrido, consapevole della paura che ho. Poi scendo le scale. 
Piano. Ci sono tutti. I miei zii, nonna, i cugini, i fratelli, i miei 
genitori. Tutti attorno al tavolo. Mi guardano, mentre scendo 
le scale ridendo. Rido per gioia? Imbarazzo? Emozione? 
Paura? Non lo so. Rido per tutto. Perché non riesco a 
piangere. Ma ci pensano gli altri per me. Mi scontro con gli 
occhi arrossati di chi mi vuole bene. La preoccupazione. La 
speranza. La gioia. Andrà tutto bene. C’è nonno lassù, che ci 
aiuta, dice mia madre. So che non avrò tempo di pensare 
nulla. Entro in sala operatoria. BUIO. Veronica? Veronica? È 
andato tutto bene, mi senti? Voci confuse, delicate, amiche. 
Non so il giorno, l’ora. Nulla. Occhi aperti. Un tubo nella 
gola. Non posso parlare. Ho tanta voglia di farlo. Sono 
agitata. Voglio dire che ci sono. Sono qui. Euforicamente 
viva. Confusione. Occhi aperti. I volti dei miei genitori. 
Parlano. Cercano di indovinare che cosa voglio dire. 
Gesticolo. Un infermiere, mi dà una lavagnetta di plastica, 
per scrivere. Ci provo. Ma sono troppo confusa. Non vedo 
nulla. Mi sveglio. Mi riaddormento. I giorni passano. In poco 
tempo mi fanno alzare in piedi, ricomincio a mangiare da 
sola, a respirare, come non avevo mai respirato prima… il 
fisioterapista mi fa camminare lungo i corridoi, più veloce 
che puoi mi dice. Lo faccio. Le gambe mi fanno male, la 
schiena e anche il petto. Eppure, riesco a camminare a passo 
svelto. Non annaspo, non mi sento svenire: il respiro non 
manca più. Non mi sembra vero. Ogni giorno cammino 



49

molto, per i corridoi dell’ospedale, con i miei accanto e a 
volte anche da sola. La fisioterapista mi assegna degli esercizi, 
cerco di fare il più possibile. Arriva, finalmente il momento 
di tornare a casa. Il Prof. Galiè vuole parlarmi prima che io 
me ne vada: Quello che hai vissuto ora, puoi capirlo soltanto tu. 
Gli altri, per quanto possano essere comprensivi, non percepiranno 
mai davvero la tua situazione. Un trapianto è una cosa difficile 
e una volta superata l’operazione, bisogna mantenersi in buona 
salute. Non si è mai guariti davvero. I rischi delle cure antirigetto 
sono alti. Devi stare attenta, soprattutto i primi tempi a non 
ammalarti, poi col tempo, la tua vita diventerà sempre più 
normale. Potrai vedere poche persone, frequentare pochi luoghi, 
non andare in posti chiusi… Ma è importante per la buona 
riuscita di ciò che hai passato.  Arrivo a casa, entro in garage 
e invece di dirigermi verso l’ascensore, salgo le scale. E non 
a passo lento, non devo fermarmi ad ogni gradino. Salgo 
come tutti, come una persona normale. In cima c’è mia 
nonna. Mi accorgo di essere guarita ogni volta che salgo le 
scale, cammino per le strade di campagna che circondano 
la mia casa e mi sono sempre piaciute.Ogni volta che faccio 
gli esercizi per il respiro e per i muscoli, cammino e nessuno 
deve aspettarmi. A volte mi sembra impossibile sollevare 
qualcosa, fare una salita e invece ci riesco. Ma non dimentico 
che cosa significava alzarsi da una sedia e non respirare.” 
 
Com’è ovvio, il trapianto è uno spartiacque, c’è un prima e 
un dopo. C’è la coscienza del dono ricevuto e quella del 
cambiamento, c’è la scoperta di avere una riserva infinita di 
coraggio, una motivazione potente e anche se va tutto bene, 
è tutto diverso. 
 
Samantha C., che ha ricevuto il trapianto a Vienna, considera 
il 13 gennaio il suo “secondo compleanno”. Nel 2011 è stata 
operata, “e quel giorno mi ha cambiato la vita. Ricordo ogni 
istante e tutte le emozioni che ho provato: dalla paura alla 
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gioia, dal terrore all’euforia. Ricordo anche l’affetto sincero 
di amici e parenti che mi hanno sorretto e hanno pregato 
per me. Aspettavo la fatidica chiamata da un anno e mezzo, 
ed è arrivata quando meno ci pensavo, andando a un controllo 
a Bologna: c’era un organo per me! Al telefono sembravo 
tranquilla, ma appena chiusa la comunicazione, panico. Ho 
iniziato a sudare, a piangere e poi a urlare. Sono riuscita ad 
andare in ospedale per salutare dottori e infermieri e poi, 
via in aeroporto. Arrivata a Vienna sono rimasta lucida e 
tranquilla, non so per quale strano mistero, ma sapevo di 
essere in ottime mani e tutto sarebbe andato bene... Benissimo 
anzi, meglio di quanto sperassi, e dopo quindici giorni già 
ero fuori dall’ospedale. Stavo da favola nella mia nuova vita! 
Prima avevo affanno al minimo sforzo, anche per allacciare 
una scarpa, dopo, invece, avevo fiato ed energia da vendere, 
tanto che mia madre non riusciva a starmi dietro nelle lunghe 
passeggiate giornaliere. Non vedevo l’ora di tornare a correre, 
e anche questo sogno si è avverato. Ogni volta che guardo i 
segni dell’operazione sul corpo vorrei urlare di gioia, abbrac-
ciare e ringraziare tutti quelli che mi sono stati vicini, amici, 
parenti, genitori e tutti i medici a cui a volte ho fatto perdere 
la pazienza!”. 
 
Anche Francesca G. ha vissuto la nuova vita come una 
rinascita, l’inizio di una vera maturità. “A quarant’anni anni 
sono finalmente diventata grande. È stato un bel traguardo. 
A diciassette sapevo già cosa volevo: finire di studiare, un 
lavoro dignitoso, matrimonio e tre figli. Tutti mi dicevano 
che ero una pazza, ma il mio sogno si è realizzato, in parte, 
fino alla nascita del secondogenito. Ho conosciuto mio 
marito nel 2002, ci siamo innamorati e nel 2005 ci siamo 
sposati. A maggio del 2006 è nato il mio primo figlio e nel 
2010 il secondo. Nel 2011 sono iniziati i guai. Abitavamo 
in una casa su tre piani abbastanza grande e c’era sempre 
qualche rampa di scale da fare. Arrivavo con il fiatone, 



come se avessi corso a perdifiato, mi sentivo svenire e 
vedevo tutto nero. Mio marito mi ha obbligata ad andare 
dal medico di base: qualcosa non andava, È iniziata così la 
mia conoscenza della Serpe Verde (un nome che nella saga 
di Harry Potter rimanda a una delle classi di Hogwarts, 
capace di produrre maghi oscuri, ndr), termine scientifico 
IAP. Me l’ha diagnosticata il 16 aprile 2011 un cardiologo 
dell’Ospedale di Saronno. Poverino, gli ho dato dello scemo, 
dicendogli che stava sbagliando, ma lui mi ha indirizzato a 
Bologna dal Prof. Galiè. Ricordo ancora la visita. Ero arrivata 
in ospedale convinta di non avere nulla… Sbagliavo. Era 
tutto vero e dovevo curarmi. Fino al 2016 ho usato solo 
la terapia orale, poi quella infusionale, infine sono stata 
messa in lista per il trapianto bipolmonare. Dopo due anni 
di attesa, chiedevo al Signore di darmi forze almeno fino a 
quando i miei figli fossero stati autosufficienti: pensiamo 
sempre che senza la mamma non si può vivere! Il 25 giugno 
è il mio anniversario di matrimonio, ma siamo usciti a 
festeggiare il 26. Appena entrati al ristorante, il telefono 
ha squillato. Non volevo rispondere, convinta fosse un call 
center, ma una vocina diceva: Potrebbe essere l’ospedale. Ho 
risposto. Era il chirurgo: c’era un donatore compatibile. 
Ero terrorizzata, eravamo nei mesi della pandemia, ma ho 
accettato. Ho pianto per tutto il tragitto, da Cogliate, dove 
abito, fino al S. Orsola-Malpighi di Bologna, ho pianto per 
il dispiacere (del donatore scomparso) e per la gioia di 
uccidere la Serpe Verde, ma soprattutto perché finalmente 
potevo togliere la maschera di f inta gioia con cui 
nascondevo il dolore della malattia. L’intervento è andato 
bene, mi chiamavano la mosca bianca. Ho avuto una ripresa 
sorprendente, erano tutti felici. Avevo un motivo enorme 
per rimettermi in piedi: la mia famiglia. Era settembre 
quando sono tornata a casa. Ho perso un pezzo della vita 
dei miei figli, della nostra routine, ma sono rientrata piena 
di energia per farmi conoscere come sono: una mamma e 
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una moglie piena di amore. Ora potrete capire, perché 
quando ho compiuto quarant’anni, o meglio, il 27 giugno 
2020, sono diventata grande! La vita non è la favola del 
Mulino Bianco, ma una continua avventura. Se fosse tutto 
tranquillo sarebbe una noia!” 
 
Un dettaglio: molti, nei loro racconti, dicono: “Sono stato 
trapiantato”. Grammaticalmente non è corretto. Dovrebbero 
dire: “Sono stato sottoposto a un trapianto”, ma in questo 
“errore” c’è un ulteriore significato. Tutti sono stati “tra-
piantati” da una vecchia a una nuova vita. 
 
Giulia N. è stata operata il 28 febbraio 2011: il trapianto bipol-
monare ed è andato meravigliosamente bene. Le ha lasciato 
alcune precauzioni: “Nel primo anno sono stata attenta a non 
frequentare luoghi affollati, abitudine che conservo anche ora: 
voglio evitare influenze e raffreddori. Ci sono piccole accortezze 
come portarmi dietro l’amuchina per disinfettarmi le mani 
quando mi capita di mangiare fuori. Evito la maionese, la crema, 
in bar che non conosco e osservo sempre il livello di pulizia. 
Mi lavo le mani appena arrivo a casa. Evito sbaciucchiamenti. 
Evito di prendermi la pioggia: mi porto in borsa l’ombrello e 
d’inverno sto molto coperta e attenta a non prendere freddo. 
Vivere il momento con pienezza e al meglio delle mie possibilità. 
Ci vuole tanta forza e desiderio di vivere nonostante tutto. 
Come ci sono riuscita io, chiunque può riuscirci. Una cosa ho 
imparato, molto importante, che per scherzare ho definito le 
guide del bravo paziente: 
 
•  Mangia anche se non ti va. 
•  Se puoi fai sempre una passeggiatina. 
•  Ascolta e segui quello che ti dicono i medici con totale 
   fiducia. 
•  Trova sempre qualcosa per cui ridere, anche le cose più 
   assurde. 
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Ora ho una vita normale, me la sono conquistata e lo devo 
unicamente ai medici che mi hanno seguito. Ho pianto… ma 
ho sempre deciso di rialzarmi e ricominciare!”. 
 
A Pisana F. la diagnosi di IAP è stata fatta nel lontano 1988. 
Allora la malattia era praticamente sconosciuta, non esistevano 
ancora farmaci e i trapianti erano appena agli inizi. La malattia 
ha fatto il suo corso e nel 2001 è stata messa in lista per il 
trapianto di polmoni. La chiamata è arrivata nel marzo 2002, 
l’operazione è andata bene e il 23 marzo 2026 Pisana ha 
festeggiato 24 anni dall’intervento. “Nei primi anni della 
malattia ho sofferto molto del fatto di non conoscere nessuno 
con cui confrontarmi. Era anche difficile trovare informazioni.  
A metà degli anni ‘90 è nata negli USA la prima associazione 
di pazienti e il loro forum è diventato la mia ancora di salvezza, 
i primi pazienti li ho conosciuti lì, in questo spazio virtuale. 
Dal contatto con altre persone nella mia stessa situazione 
ho potuto capire meglio la malattia e come affrontarla. Nel 
2000 sono arrivata a Bologna al S. Orsola-Malpighi e ho 
potuto finalmente conoscere di persona vari pazienti. L’anno 
successivo, insieme ad alcuni di loro, abbiamo fondato AIPI. 
Dal 2003, una volta ristabilita dal trapianto, mi sono sentita 
abbastanza in forze da propormi come Presidente ed è iniziato 
così il mio impegno di volontaria per l’associazione. Ho anche 
un incarico di responsabilità nella Alliance for Pulmonary 
Hypertension (AfPH), l’associazione europea per l’ipertensione 
polmonare, e sono spesso invitata, in Italia e all’estero, a 
portare la mia testimonianza e a parlare della mia esperienza. 
Mia figlia, di cui ero incinta quando mi sono ammalata e aveva 
13 anni quando ho fatto il trapianto, ora ne ha 37 e mi ha 
anche fatto diventare nonna! Riuscire a vederla crescere è 
stato un grandissimo traguardo. Certo, non è stato sempre 
facile e non ce l’avrei mai fatta senza la mia famiglia, i tanti 
amici che si sono prodigati per me e i fantastici medici che 
mi hanno seguito prima, durante e dopo.” 
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Trapianto di polmoni o cuore-polmoni 
 

Il trapianto di polmoni o cuore-polmoni trova indicazione 
solo nei pazienti IAP in classe funzionale 3 e 4 che non 
rispondono alla terapia medica più intensiva. La "classe fun-
zionale" è una misura che valuta quanto la malattia limita le 
attività quotidiane: la classe 3 indica limitazioni importanti 
anche nelle attività leggere, mentre la classe 4 significa sintomi 
presenti anche a riposo. I principali limiti di tale risorsa tera-
peutica sono legati al rischio chirurgico e al limitato numero 
delle donazioni rispetto alla reale necessità.  
Nei pazienti con ipertensione arteriosa polmonare sono stati 
effettuati trapianti sia di polmone singolo, sia di doppio 
polmone, sia del blocco cuore-polmone. Anche se i risultati 
di queste tre metodiche appaiono molto simili, nella maggior 
parte dei centri, attualmente, si effettua prevalentemente il 
trapianto di doppio polmone. Il trapianto del blocco cuore-
polmoni viene riservato ai pazienti con ipertensione arteriosa 
polmonare e difetti cardiaci congeniti che non possono essere 
riparati (Sindrome di Eisenmenger). 
Dopo il trapianto, è fondamentale un monitoraggio regolare 
per tutta la vita, con controlli periodici. I pazienti devono 
assumere quotidianamente farmaci antirigetto per prevenire 
che il sistema immunitario attacchi i nuovi organi, una terapia 
che non può mai essere interrotta. 
Nonostante queste necessità, molti pazienti trapiantati tornano 
a condurre una vita sostanzialmente normale, potendo 
riprendere le attività quotidiane, lavorare e godere di momenti 
con famiglia e amici. È importante adottare alcune precauzioni: 
evitare il contatto con persone malate (poiché i farmaci 
immunosoppressori riducono le difese immunitarie), mantenere 
una buona igiene, seguire una dieta equilibrata, evitare il fumo 
e l’esposizione eccessiva al sole, e rispettare scrupolosamente 
le indicazioni mediche. Con queste attenzioni, il trapianto 
può davvero rappresentare una nuova opportunità di vita.
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Soluzioni chirurgiche nel CPCTE 
 

L’endoarterectomia polmonare è un intervento cardiochi-
rurgico che può essere effettuato nei pazienti con CPCTE.  
Nel CPCTE l’ipertensione polmonare è dovuta alla ostruzione 
meccanica del circolo polmonare da parte di trombi organizzati 
che rappresentano l’evoluzione fibro-trombotica di emboli 
provenienti dal distretto venoso sistemico che si sono pro-
gressivamente accumulati nel circolo polmonare. 
Per identificare i pazienti che sono idonei a questo intervento 
sono necessari alcuni esami specifici come la TC toracica 
con mezzo di contrasto e l’angiografia polmonare tradizionale. 
Tali indagini consentono di definire con precisione la sede 
e l’estensione delle lesioni ostruttive, permettendo la distin-
zione dei casi di CPCTE in forme prossimali o distali, fon-
damentale per stabilire l’indicazione all’intervento di trom-
boendoarterectomia polmonare. 
Quando le ostruzioni sono localizzate nelle arterie polmonari 
periferiche (forme distali) e quindi non accessibili chirurgi-
camente, o quando il paziente presenta un rischio operatorio 
troppo elevato per l’intervento chirurgico, è possibile ricorrere 
all’angioplastica polmonare con palloncino (BPA - Balloon 
Pulmonary Angioplasty). Questa procedura, meno invasiva 
rispetto alla chirurgia, viene eseguita attraverso un catetere 
inserito per via venosa che raggiunge le arterie polmonari 
ostruite. Un piccolo palloncino viene quindi gonfiato ripetu-
tamente per dilatare i vasi ristretti, migliorando il flusso san-
guigno polmonare. La BPA viene generalmente eseguita in 
più sessioni per trattare progressivamente le diverse aree 
interessate, riducendo così i rischi legati alla procedura. 
Questa tecnica ha mostrato risultati incoraggianti nel ridurre 
la pressione polmonare e migliorare la capacità funzionale 
dei pazienti, rappresentando un’opzione terapeutica impor-
tante per chi non può beneficiare dell’intervento chirurgico 
tradizionale.





Siamo circondati da serie televisive di ambiente medico. Si 
chiamano medical drama e hanno un grande successo. Il 
primo è stato “E.R. Medici in prima linea”, che ha lanciato 
George Clooney. Dopo ne sono arrivati molti altri: Dottor 
House, Grey’s Anatomy, Chicago Med, New Amsterdam, The 
Good Doctor, The Pitt. Molti pensano che vorrebbero incon-
trare medici come quelli della fiction, empatici, competenti, 
disponibili (li citano talvolta nei loro racconti) e poi si dicono 
che quella, appunto, non è una realtà vera, ma un romanzo, 
uno show. Ci sono anche esperienze negative, diagnosi 
affrettate, banalizzazioni dei sintomi. Ma molti dei pazienti 
che hanno scelto di rendere pubbliche le loro storie in 
questo libro ci tengono a dire di aver trovato medici, infer-
mieri, fisioterapisti, capaci di vedere non solo la malattia, 
ma il malato nel suo complesso, non solo la sua storia 
clinica, ma la sua storia privata, le cose che gli danno coraggio 
e quelle che gli fanno più paura. 
 
Per molti dei nostri pazienti, l’eroe è il Prof. Galiè del  
S. Orsola-Malpighi di Bologna, ma i nomi che ricorrono sono 
tanti, quelli della sua équipe e non solo. Le infermiere, gli 
assistenti, i cardiologi che hanno voluto andare a fondo e 
non liquidare il sintomo senza dargli importanza. A loro c’è 
chi ha dedicato bigliettini, lettere, poesie, ringraziamenti. E 
per quanto sia importante la diagnosi giusta, la cura giusta, il 
farmaco adatto, è importante anche il medico che trova le 
parole, che dice la verità, pur difficile, con dolcezza e offre 
non solo terapie, ma sostegno, coraggio, visione di un futuro 
possibile. Fa attenzione alle ricadute psicologiche e al delicato 
equilibrio corpo-mente. Nei racconti delle persone che sono 
state seguite, l’ascolto da parte degli specialisti ha un peso 
determinante, in particolar modo per chi ha visto liquidare 
certi sintomi come stress o mancanza di movimento. 
 
Turnes M. racconta un brusco stop nel 2003, quando tutto 

           Medici, infermieri, ospedali: una comunità, una seconda casa
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è iniziato. “Mi capitava di camminare con fatica e di dovermi 
fermare spesso per l’affanno. Continuavo però a fare i miei 
lavori di casa, compreso tirare la sfoglia a mano, ero solo 
un po’ rallentata”. Soliti passaggi: un cardiologo, una diagnosi 
di lieve IAP, farmaci per abbassare la pressione e qualche 
tranquillante. “Ho vissuto al rallentatore per circa cinque 
anni, ma durante un viaggio a Praga ho cominciato a star 
davvero male. Mi sono sempre data da fare, sono sempre 
riuscita a fare i lavori di casa come tante mamme, preoc-
cupandomi più per i figli che per me. Mi meravigliavo di 
quanto mi riuscisse naturale sopportare questo calvario 
con serenità e determinazione. Di tanto in tanto, però 
sono caduta in depressione, piangevo, ero demotivata. Ma 
questo succedeva prima della diagnosi giusta, prima di 
Bologna. Dal gennaio 2012, sono seguita al Centro di 
Bologna dal Prof. Galiè. Dopo, non ho più avuto un attimo 
di debolezza, dovevo tornare ad essere quella di prima. 
Mia figlia dice: Mamma sei un mito! A tutti quelli che si 
trovano nella mia condizione consiglio: “non arrendetevi 
mai, lottate. Se avete problemi di respiro, qualcosa di strano 
e se le comuni cure non migliorano, andate subito a Bologna, 
andateci. E abbiate fiducia.” 
 
Gaetana C. di Caserta, pensava di essere semplicemente 
troppo grassa, perciò aveva affanno. Invece era IAP. Ma “da 
quando mi hanno ricoverata a Bologna ho cominciato a 
veder svanire l’angoscia… sapevo di essere in buone mani! 
I medici sono stati gentili, cortesi, professionalmente eccel-
lenti. In quel periodo i miei familiari si erano trasferiti in un 
albergo vicino all’ospedale e mi facevano compagnia. Per 
fortuna! Non riuscivo neanche a leggere un libro o sfogliare 
una rivista. Finalmente siamo tornati a casa, con una diagnosi 
e una terapia abbastanza importante. Adesso vado a fare 
visite di controllo ogni tre mesi, la situazione è discretamente 
buona. Il viaggio da Caserta è lungo e sfiancante, sia in mac-
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china che in treno, a volte abbiamo optato per l’aereo, ma 
è lunga comunque. il Prof. Galiè è una persona eccezionale, 
come la sua équipe: la Dott.ssa Manes, il Dott. Palazzini e 
quanti lavorano al Centro di Bologna. Anche se vivo così 
lontano mi sento seguita, quando ho un problema posso 
telefonare e loro sono sempre disponibili per tranquillizzarmi 
e darmi consigli. Che persone straordinarie! Ho capito di 
avere una malattia rara e inguaribile e dovrò conviverci, 
come altre persone che ho conosciuto durante le visite di 
controllo. Siamo diventati amici, restiamo in contatto, ci 
telefoniamo per confortarci. Da due mesi una psicoterapeuta 
mi aiuta a riprendere la mia vita di sempre. Esco da sola, 
guido. Partecipo anche a tornei di burraco e sì, giocando 
dimentico la malattia.” 
 
Fausta B. racconta un pellegrinaggio che l’ha portata da vari 
specialisti, un po’ speranzosa, un po’ spaventata dall’idea 
che si trattasse di qualcosa di terribile e incurabile. Aveva 
già una diagnosi di CPCTE e una terapia, ma continuava a 
star male. Poi è arrivata a Bologna: “Non mi sembrava 
neanche un ospedale. Mi hanno rifatto gli esami, hanno con-
fermato la diagnosi, modificato la terapia. É stato un vero 
sollievo. Mi hanno spiegato con pazienza e umiltà la malattia 
e mi hanno fatto capire che potevo benissimo riprendere 
la mia vita. Non mi pareva vero. Mi hanno tranquillizzato, 
ma dovevo essere operata, un intervento difficile (endoar-
terectomia polmonare, ndr). Ero in crisi profonda, però mi 
hanno spiegato che non potevo scegliere, perché la situazione 
era grave. L’anestesista disse che la riuscita dipendeva in 
gran parte dalla mia voglia di vivere. Con questo potente 
incoraggiamento, ho accettato l’idea. Sono andata in sala 
operatoria con la certezza che ce l’avrei fatta, e così è stato. 
I giorni in terapia intensiva sono stati i più belli, di grande 
gioia perché avevo superato un enorme ostacolo e mi 
sentivo bene, non avevo dolore. Merito del personale medico 
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e paramedico che insieme alla professionalità, mi ha dato 
sicurezza. Sono stati molto gentili, sempre presenti e attenti. 
Li vorrei ringraziare ad uno ad uno, ma sono tanti e non ne 
conosco i nomi. Dopo alcuni giorni di terapia intensiva mi 
hanno riportata in Cardiologia. Il Prof. Galiè, nel frattempo, 
mi aveva detto che la malattia non c’era più. L’incubo era 
finito. In reparto, medici e paramedici meravigliosi mi hanno 
aiutato a rimettermi in piedi, tanto che sono potuta ritornare 
a casa presto e provo una immensa gratitudine nei confronti 
di tutti loro che, in qualche modo, hanno partecipato alla 
mia rinascita.” 
 
Anche Alfredo B. ha una storia da raccontare: doveva essere 
operato e voleva sapere tutto. La cardiochirurga, Dott.ssa 
Martin-Suarez, gli spiegò la procedura, “era molto seria e 
preparata e al tempo stesso umana. Mi fidai fin dal primo 
minuto anche di lei!” Questo è un discorso che ritorna: la 
fiducia in chi ha nelle mani la tua vita. Una fiducia che nasce 
dal contatto, dalla pazienza, dalla disponibilità a capire chi 
hai di fronte. Il conto alla rovescia per un’operazione è 
carico di sentimenti ambivalenti: voglia di guarire e paura 
che qualcosa vada storto. “Trascorsi le feste di Natale e di 
fine anno con un po’ di ansia, aspettavo la telefonata da un 
momento all’altro. Il ricovero era fissato per il 7, ma io 
arrivai solo l’8 (non c’era posto in aereo). I medici mi illu-
strarono l’intervento di trapianto di polmoni, la durata, i 
postumi. Un giorno importante, eppure non ricordo nulla 
di nulla! Il rito preoperatorio, quel ridicolo grembiulino 
tutto aperto dietro (sembravo Benigni ne “Il Piccolo Diavolo”) 
e niente altro! L’intervento è durato più di dieci ore, sono 
stato in terapia intensiva per 14 giorni, 10 intubato. Inizial-
mente vedevo cose davvero strane: manichini e falegnami! 
Quante risate che ci siamo fatti per le mie allucinazioni. A 
volte dicevo: “Datemi quella roba che mi faceva star bene” 
e vai con le risate a crepapelle! Ricordo la presenza costante 
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e rassicurante di medici e infermieri. Il primo febbraio, però, 
ebbi uno svenimento. Era sabato, tardo pomeriggio, e i primi 
a venirmi a soccorrere, dopo gli infermieri, furono il Prof. 
Galiè, il Dott. Dardi e il Dott. Baiocchi (anestesista arrivato 
di gran corsa dalla Terapia Intensiva dopo che l’infermiera 
Luana si era precipitata a chiamarlo). La domenica mattina 
venne il Prof. a vedere come stavo. Aveva un maglioncino 
rosa ed era senza camice. Era il suo giorno libero, era venuto 
per me. Mi sono sentito fortunato, quel gesto mi è sembrato 
un regalo…” 
 
Diverso il caso di Barbara T. Aveva avuto da poco un 
bambino, ma il senso di affaticamento, il non avere fiato, 
non erano normali. Minimizzava, pensava fosse esaurimento, 
stanchezza, ma in fondo sentiva che c’era dell’altro. Dopo 
aver insistito per avere un elettrocardiogramma, arrivò la 
verità: c’era qualcosa di serio e dunque pronto soccorso. 
“Lì cominciarono una serie di esami, ma non capirono nulla. 
Avevo il cuore scompensato, il fegato a brandelli, i polmoni 
che ne risentivano, insomma un disastro. Erano tutti d’ac-
cordo sul ricoverarmi, ma dove? Cambiarono idea mille 
volte finché non scese in pronto soccorso il mio futuro 
dottore, il mio primo angelo! Mi portavano in unità coro-
narica perché in corsia non c’era posto, mica perché stavo 
così male! Era una bugia, ma gli fui grata perché in quel 
momento non avevo bisogno di agitarmi, il mio cuore 
andava già a mille. Rimasi lì per sette giorni. Ero coccolata 
e super controllata, ma una cosa mi deprimeva tantissimo. 
Il mio bimbo, quel sabato, avrebbe dovuto prendere il suo 
primo omogeneizzato, la sua prima vera pappa e non potevo 
vederlo. Quante cose mi stavo perdendo! Non avevo fatto 
i conti con le persone meravigliose che impacchettarono 
perfettamente la stanza: il mio bimbo doveva essere lì con 
me! Entrarono anche mio padre e mio marito; non finirò 
mai di ringraziare infermiere e dottori per quella rivoluzione. 



Secondo me fu lì che mi salvarono la vita! Appena vidi il 
mio tesoro, la macchina a cui ero attaccata andò in tilt e 
dovettero darmi un calmante. Che felicità avere il mio 
amore tra le braccia, e che emozione dargli il suo primo 
cucchiaino di pappa! Cose banali per altri, ma per me, vitali. 
Ringrazierò sempre i dottori e le infermiere di quel reparto, 
persone stupende. Ancora ricordo le parole di una di loro, 
il primo giorno di ricovero. Mi disse: Faremo di tutto per 
salvarti, ma la forza per lottare devi trovarla dentro di te. Parole 
che ricordo e che mi spronarono ad andare avanti. Poi 
sono andata a Bologna, un altro mondo, dottori e infermieri 
gentilissimi, spiegazioni a ogni domanda, non mi sembrava 
vero! Dopo più di cinque anni dall’inizio della mia odissea 
ora sto veramente bene, ogni sei mesi torno per le visite; 
la mia vita non è come prima, ma sono riuscita a ritrovare 
un bell’equilibrio. Sono anche molto grata ad AIPI per 
avermi fatto conoscere una bellissima e grande famiglia a 
cui posso sempre chiedere aiuto nei momenti più bui, ho 
trovato in loro amici veramente speciali... state cercando 
di farmi realizzare il mio più grande sogno, restare vicina a 
mio figlio e vederlo crescere!” 
 
Rita P. racconta che certe volte non aveva neppure la forza 
di scendere dal letto al mattino e lavarsi o semplicemente 
camminare per pochi metri. Era diventato tutto complesso 
ed estremamente doloroso. “La mente mi diceva di arren-
dermi: Basta Rita, basta! Hai combattuto abbastanza, adesso 
riposati, lascia stare. Dentro di me, sentivo che non dovevo 
mollare! Ho un’arteria polmonare dilatata e le complicazioni 
sono state tante negli anni e anche i farmaci. Il trapianto 
non è mai stato considerato, in tutto questo delirio. La 
mia pressione polmonare è buona, direi quasi ottima, il 
problema resta l’arteria polmonare. Ci penso spesso e non 
so come andrà a finire. So soltanto una cosa: io non mollo! 
E, come dice il Prof. Galiè, sono arrivata fino ad oggi rispon-
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dendo bene ai farmaci e alle terapie, e così andrò avanti, 
per molto tempo ancora. Perché se è vero che lei si chiama 
IAP è pur vero che io mi chiamo Rita e di sicuro… non 
mollo!” 
 
Il linguaggio dei medici non è semplice da decifrare. Qualche 
volta è decisamente specialistico, qualche volta astratto, 
qualche altra ancora troppo diretto.  
 
Viviane N. racconta la prima diagnosi di IAP, un po’ elusiva, 
non particolarmente allarmante. “In allarme, però, ci met-
temmo noi, a casa, cercando subito informazioni online. Pre-
notammo la visita con un cardiologo che rimase sempre in 
silenzio, a parte qualche domanda sulle mie abitudini. Alla 
fine, confermò la diagnosi e mi consigliò un ricovero per 
accertamenti approfonditi. Situazione surreale. Spesso si 
pensa che le cose brutte accadano sempre agli altri, oppure 
che tutto si possa risolvere con una pacca sulla spalla, una 
pasticca e un Stia tranquilla, passa tutto, ma il medico non lo 
diceva, anzi continuava a spiegare senza che io riuscissi a 
recepire le sue parole. Chiesi: Dottore, sto morendo? La sua 
risposta fu diretta, ma non proprio confortante: Prima o poi 
tutti si muore! Poco dopo sono stata ricoverata a Bologna. 
Tutt’ora sono grata della disponibilità che ci hanno dato per 
organizzare il ricovero in così breve tempo. Era il periodo 
della pandemia Covid-19 e tutta l’Italia era in zona rossa! 
Ero spaventata per gli esami, sola e incredula. Spesso piangevo 
e mi chiedevo perché fossi lì. Il Prof. Galiè con un’aria 
tranquilla e in maniera molto delicata, esaustiva e semplice, 
mi spiegò la malattia. Non belle notizie, ovviamente, ma 
almeno sapevo che cosa mi stava succedendo, capivo i sintomi 
che mi lasciavano letteralmente senza fiato, senza forze. Non 
potevo più fare attività fisica impegnativa, ma con la giusta 
terapia sarei stata meglio. Subito dopo il ricovero, chiusa in 
casa per il lockdown, ero disorientata, spaventata e arrabbiata. 

63



Poi la terapia ha iniziato a dare i suoi frutti e ho capito che 
potevo andare avanti, solo con un po’ più di calma e di aiuto. 
Ho dato un senso diverso a tutto.” 
 
C’è poi una paziente che ha voluto mantenere l’anonimato 
che racconta come un cardiologo della USL le disse: “Mi fa 
perdere tempo, devo curare pazienti realmente malati”. “In 
realtà avevo consultato ben diciotto cardiologi, tra i più 
titolati del Veneto, e nessuno era riuscito a dare un nome 
alla mia malattia. Mi affaticavo facilmente e non potevo 
giocare come i miei coetanei, così dicevano che ero pigra. 
Ricordo le difficoltà durante le ore di ginnastica, a scuola, 
quando la mia insegnante di educazione fisica mi obbligava 
a fare gli esercizi anche se ero così stanca da non farcela. 
Sono anche stata definita il caso che non può esistere. Eppure 
esistevo, e avevo la IAP. Al San Donato ho potuto speri-
mentare in più occasioni ciò che raramente si incontra nelle 
corsie di ospedale: l’elemento umano, fondamentale, quando 
si affronta un lungo percorso come il mio e si abita a 200 
chilometri di distanza…” 
 
Vilma K. cita Fiorella Mannoia: “per quanto assurda e com-
plessa ci sembri, la vita è perfetta.” Per lei, tornare al reparto 
di Cardiologia del S. Orsola-Malpighi, è come tornare a 
casa… Arrivi e all’entrata incontri, per caso, il dottore, che 
è lì a rassicurarti. Mi sono detta “Che strano il destino. Lo 
incontro, non mi riconosce (ero vestita come un eschimese, 
mi si vedevano solo gli occhi!) e mi guarda sbalordito, come 
se fossi un’altra persona e questo mi ha fatto piacere, perché 
è vero, non ero più chi aveva lasciato. Ero una nuova me! 
Prendo l’ascensore e salgo fino al quarto piano, entro e 
Gaia, la dottoressina (l’ho soprannominata così, ma lei non 
lo sa) è ad aspettarmi. Insieme a lei c’era anche la Dott.ssa 
Borejda del reparto, che ha seguito la mia degenza, non 
solo come un’ottima dottoressa, ma anche come un’amica! 
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Mi salutano commosse, mi “abbracciano” e mi accompagnano 
in camera... In quel momento ho veramente capito! Avevo 
ragione a dire che stavo tornando a casa mia! Loro sono 
come la mia famiglia, la mia grande famiglia! A partire dal 
Prof. Galiè!” 
 
Questo ritrovarsi, essere rinati attraverso la comprensione 
della malattia riconosciuta e spiegata è una costante in molti 
racconti. Qualcuno estremo.  
 
Daniela T., di Cattolica, ha avuto il suo piccolo shock. La 
diagnosi era di IAP, un nome già preoccupante. “Non fu il 
nome della patologia a spaventarmi (perché non sapevo 
cosa fosse), ma quello che disse dopo lo specialista… Bat-
tendo una mano sulla spalla di mio marito gli disse che 
doveva farsi coraggio perché non sarebbe durata a lungo. 
Parlava come se io non fossi lì! Tornammo a casa senza una 
cura, perché secondo questo medico non ne esistevano. 
Durante il viaggio di ritorno, io e mio marito non siamo 
neanche riusciti a parlare, tanto era lo sgomento, la paura 
per il futuro che ci aspettava. Da quel momento mi rinchiusi 
in me stessa, avevo paura di uscire, volevo solo stare in 
casa, circondata dalle mie cose. Passarono mesi ed ero 
sempre più depressa. Un giorno mi telefonò un parente e 
mi suggerì un cardiologo di Bologna molto bravo. Da lì 
arrivai al S. Orsola-Malpighi, dove ho avuto spiegazioni e 
speranze, dove la mia malattia è stata capita e curata. E 
sono qui a parlarne.” 
 
Stefania A., calabrese, si definisce testarda e un po’ ribelle. 
Diffidava di tutto. Poi ha conosciuto “finalmente questo 
famoso Prof. Galiè. Persona deliziosa, umanissima, incredibile! 
Mi chiama in un ambulatorio dove sono presenti altri medici, 
tra cui anche una dottoressa calabrese. Anche lì sono di 
casa. Posso parlare con te? mi chiede. Certo, il problema ce l’ho 
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io! rispondo. Bene, tu hai la IAP. Ti inserisco in un programma 
di sperimentazione per nuovi farmaci che fanno proprio al caso 
tuo. Non devi temere nulla, perché non sei la prima paziente a 
seguire la sperimentazione. Io lo lascio parlare. Ho capito 
Prof, ma io torno a casa senza farmaci. Lui sbianca in viso, 
incredulo. Ma tu sai a cosa vai incontro? Sei venuta qua viva 
per miracolo. La porta è lì. Te ne puoi andare.Ok Professore, 
prendo i farmaci. Allora, devi seguire quello che ti diciamo e ce 
la farai a superare il problema, starai meglio. Vedrai! Dopo 
questa sceneggiata ormai tutti mi conoscono, medici e infer-
mieri. Quando telefono mi basta dire Stefania la calabrese e 
inquadrano subito il mio caso. Sono unici! Sono efficientissimi! 
Ricordo che, all’inizio, quando dovevo fare il test del cammino 
(6MWT), me ne inventavo di tutti i colori: arrivavo con i 
tacchi alti, dicevo che avevo mal di gambe, alle caviglie, che 
non stavo bene o cose del genere. Ora, ogni volta che salgo 
a Bologna per controllo mi sento sempre meglio: scarpe 
basse, niente tacchi e niente dolore da qualche parte. Ini-
zialmente l’intervallo delle visite era di 3 mesi, ora di 6. In 
casa e fuori faccio praticamente tutto, ma con calma.” 
 
Elisa T. si è data da fare. Sapeva di essere malata di CPCTE 
e ha cercato su Internet i più importanti centri per l’IP e, 
grazie a un video, ha trovato Bologna (giugno 2015) dove 
ha mandato la documentazione. “Un’ora dopo l’invio del 
fax arriva la telefonata: Può venire per un ricovero questo 
venerdì? Cavolo, pensai, qualcosa non va. Ed era proprio 
così. Il Prof. Galiè mi disse La diagnosi non ci convince. Rivol-
gendosi a mia madre, che mi aveva accompagnata continuò 
Elisa ha le arterie polmonari ostruite, una del tutto e l’altra 
poco ci manca. In quel momento mi è crollato il mondo 
addosso. Com’era stato possibile? Dalla TAC, spiegava, era 
chiarissima l’ostruzione. E allora, come mai nessuno se n’è 
accorto? pensai. Il lato positivo in tutto questo però c’era, 
per fortuna! Ero operabile, il professore decise di ricoverarmi 
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per ripetere tutti gli esami. Com’è finita? Sono stata operata 
(endoarterectomia polmonare)! Adesso lavoro, prendo il 
pullman e a volte faccio pure una breve corsetta per acchiap-
parlo. Psicologicamente sto bene. Quando parto per Bologna, 
la sola idea mi rasserena, mi sento tutelata, protetta e tran-
quilla, perché ho sperimentato la loro bravura sulla mia 
pelle, i loro successi. So che lavorano per me, mi hanno 
insegnato a prendere la malattia dal verso giusto, usando le 
parole giuste. Ai miei genitori il professore consiglia di non 
opprimermi, di non farmi sentire il peso della malattia, ma 
di trattarmi come una persona qualunque, altrimenti poi ci 
sarebbero state due cose da curare: la malattia e la depres-
sione. Infatti, grazie a loro non ho mai avuto bisogno di psi-
cologi. Io non cambierei Bologna per tutto l’oro del mondo!” 
 
Per Monica G. il S.Orsola-Malpighi di Bologna è stato l’ultima 
tappa. Era sfinita dalle tante visite, dai tanti esami poco riso-
lutivi, aveva deciso di fermarsi. Succede qualche volta quando 
non fai progressi. Il rischio della resa è molto forte. “Non 
volevo andarci, semplicemente ero stanca, pensavo fosse 
inutile. Però ho ascoltato la mia famiglia e mio marito che 
nel frattempo aveva già prenotato una visita. Ricordo ancora 
oggi l’incontro con un medico-persona che mi ha trattato 
come un essere umano. Non mi ha accolto in uno studio 
bello, con poltrone in pelle, con vestiti eleganti e non mi ha 
parlato in medichese, senza farmi capire quello che avevo. 
Niente di tutto questo. Il Prof. Galiè mi ha fatto accomodare 
in una stanzetta dell’ospedale, seduti uno di fronte all’altro 
e mi ha lasciato parlare. Lui ascoltava. Finalmente un medico 
che ascolta! Non ero più un numero, ma una persona; non 
aveva fretta di fare la visita, ma aveva tempo per me. In quel 
preciso momento mi sono resa conto che sedevo di fronte 
a un Grande Medico e io dovevo avere fiducia, perché era 
la persona giusta per me. Da quel giorno del 2010 sono in 
cura a Bologna. Il Prof. Galiè non sta chiuso nel suo studio, 

67



passa il tempo in corsia e con i suoi pazienti per visitarli, 
ascoltarli, confortarli e trasmettere loro una grande serenità. 
Anche se dall’aspetto sembra severo e schivo, è dotato di 
una grande umanità. A Bologna ho trovato più competenza, 
più gentilezza, più cuore. Sono tornata a casa con una gran 
voglia di vivere, perché sapevo che sarei stata ascoltata, 
qualsiasi cosa dovesse succedermi. Grazie all’insistenza dei 
miei familiari ho trovato un grande centro con medici che 
si prendono cura di noi malati. Ora vado a Bologna ogni 6 
mesi. Sono in duplice terapia orale. Il test del cammino dei 
6 minuti mi spaventa sempre un po’ e mi mette ansia, ho 
paura di perdere metri e di peggiorare. Per fortuna le infer-
miere Ambra, Angela e Fiammetta sono eccezionali e mi 
incoraggiano sempre ogni volta. Le loro parole fanno parte 
della cura.”  
 
Emily P. è molto attiva. Fa parte del gruppo WhatsApp “Più 
unici che rari”. All’Ospedale S. Martino di Oristano, dove 
era ricoverata per un’operazione al menisco, scopre che il 
menisco è l’ultimo dei suoi problemi. La diagnosi di tre righe 
è un po’ spaventosa: IAP severa in paziente con difetto inte-
ratriale (DIA) tipo seno venoso con forame ovale pervio di 
1cm e mezzo posto in prossimità della vena cava superiore, 
più due ritorni anomali polmonari parziali. “Però, sentirmi 
dire che sarei guarita e ricevere le risposte a tutte le mie 
domande mi dà coraggio! Per correggere il difetto interatriale 
mi trasferiscono da Oristano all’Ospedale Brotzu di Cagliari, 
dove finalmente mi sento al sicuro. Il giorno del mio tren-
tesimo compleanno confermano l’intervento: è il 12 dicembre 
2009. Adrenalina al massimo, sia per la paura che per la pos-
sibilità di guarire! Sono talmente agitata che nemmeno la 
pre-anestesia mi fa effetto! Sento freddo e mi guardo intorno: 
sembra una macelleria: tutto piastrellato con apparecchiature 
di ogni tipo. So ormai tutto della mia cardiopatia: sono tal-
mente informata da farmi paura e coraggio insieme, da sola! 

68



L’intervento non è così semplice, dura molto, dalle cinque e 
mezza del mattino fino alle tre del pomeriggio. Dopo sei 
giorni di terapia intensiva, finalmente la luce! Le parole di 
conforto, l’incoraggiamento dei medici: Emily, ti sei stabilizzata, 
l’emoglobina è ok, il potassio si può sistemare. Ti riportiamo in 
reparto! L’incubo sta per finire. Mi fanno alzare quasi subito! 
Chiedo uno specchio per vedere la mia cicatrice che ora 
chiamo trofeo. A distanza di anni sono felice per il migliora-
mento anche perché ho trovato una famiglia allargata che 
vive le mie stesse paure e per il gruppo WhatsApp. Lo sento 
accanto a me ventiquattro ore su ventiquattro, è una con-
nessione speciale, un sostegno, in certi momenti una gioia.” 
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L’appuntamento più atteso... 
 
AIPI è anche incontri, amicizia, divertimento. E l’incontro annuale 
con i pazienti e le famiglie è il momento più atteso da tutti. 
Abbiamo qui raccolto alcuni commenti dal nostro libro delle 
firme e quanta gioia vi abbiamo trovato! Con l’edizione di que-
st’anno 2026 l’associazione spegne 25 candeline, evviva AIPI!  
 
Veronica V.: I vostri sorrisi e le vostre parole, sono stati un 
abbraccio caldissimo. Una spinta di coraggio e ottimismo. La con-
sapevolezza di non essere soli lungo questo cammino. Grazie per 
aver dato vita a questa possibilità di unione, confronto, supporto. 
Vito B.: Questo è stato il secondo incontro cui ho preso parte, 
come sempre è stata una riunione molto bella e partecipata. 
L’intervento del Prof. Galiè con le rispettive risposte alle domande 
dei partecipanti è stato un arricchimento sotto tutti i punti di 
vista. Anche l’intervento del Sig. Mattioli è stato interessante per 
quanto riguarda tutte le novità sulla Legge 104. Dopo il buon 
pranzo abbiamo trascorso un pomeriggio in allegria, partecipando 
alla riffa con i premi messi in palio dagli stessi partecipanti. Grazie 
a tutti per la bella giornata! 
Mary M.: Sono Maria detta Mary, che dire... ho saputo di questa 
associazione e mi sono iscritta ad AIPI. Mi hanno invitata a questa 
riunione del 14 aprile dove ho sentito parlare il Prof. Galiè. Per 
me è stato come entrare in una grande famiglia, tutti gentili, poi 
l’hotel dove ho alloggiato offerto dall’associazione... splendido! 
Abbiamo fatto colazione e pranzo, il massimo! Nel pomeriggio 
ci siamo conosciuti tutti meglio con un sorteggio, come diciamo 
da noi in Sicilia, casereccio... 
Vi mando un grande abbraccio a tutti, vi voglio bene ❤ 
Jessica G.: Da quando ho iniziato a scoprire questa malattia 
una delle tante senzazioni che ho provato è che i miei ritmi 
stavano cambiando, diventando diversi, spesso più lenti, rispetto 
a quelli delle persone intorno a me. Conoscere altre persone 
che, credo, stiano convivendo con questi tempi diversi mi lascia 
una speranza in più. Ho conosciuto Tania e poi Claudia (di cui 
mi piacerebbe avere il numero!) entrambe hanno cercato di 
darmi tanta forza. Spero che un giorno potrò essere nella situa-
zione anche io di trasmettere positività a chi ne ha bisogno! 
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Wilma S.: Mi considero una new entry in AIPI, sì perchè proprio 
un anno fà, durante la mia prima visita di controllo ho avuto la 
fortuna di incontrare Giulia Tropea che mi ha portato a conoscenza 
dell’associazione, cui ho aderito fin da subito partecipando di lì a 
poco alla riunione di giugno. Quest’anno ho avuto l’opportunità 
di reincontrare e allargare le conoscenze con altre belle persone, 
belle dentro! Ho assaporato ogni parte della giornata. Ci sono 
stati momenti significativi nel corso dei vari e preziosi interventi 
informativi; momenti di commozione, ascoltando storie di vita 
personali; momenti conviviali, durante il pranzo e, perchè no, 
anche momenti di serena leggerezza nel corso dell’originale e 
simpatica lotteria. Mi sento di dire: Ora faccio parte anch’io di 
questa grande famiglia! Un immenso grazie AIPI! 
Barbara B.: Ci tengo molto a ringraziarvi di cuore di averci 
accolto in modo così speciale nella vostra splendida famiglia 
dove tutti siete gentili e affettuosi. Grazie per tutto ciò che fate 
con tanto impegno e professionalità! ❤ 
Rita P.: Rinascere, rialzarsi, riscattarsi, ripartire! Senti come suonano 
bene, profumano di coraggio e di possibilità!!! Sembra quasi che le 
abbia scritte per me queste parole... e poi, R come Rita  ❤ 
Monica M.: È stato il mio primo incontro con AIPI e mi è 
piaciuto tantissimo.  Ambiente semplice ma che ti lascia un segno. 
Ho conosciuto persone con la mia stessa malattia al di fuori 
dell’ospedale e mi sono sentita capita per la prima volta. Non 
vedo l’ora di poter partecipare a tanti altri incontri! Grazie!!! 
Monica B.: Anche quest’anno è stato un grande piacere poter 
partecipare all’assemblea, giornata ricca di abbracci di chiacchiere 
e confidenze, per un giorno la nostra malattia diventa il motore 
che ci spinge tutti a ritrovarci per coltivare i nostri rapporti di 
amicizia, condividere gioie e problemi e cercare di avere parole 
di conforto per i nuovi arrivati che si ritrovano a fare i conti 
con l’ipertensione polmonare. Si ride si scherza si pranza insieme 
e poi ci si diverte con la lotteria scambiandoci prelibatezze da 
tutte le parti d’Italia e piccoli capolavori fatti a mano con tanta 
passione. Anche quest’anno a fine giornata sono ripartita con il 
cuore pieno di amore e di gratitudine perché il destino nonostante 
la malattia mi ha permesso di non essere sola in questo viaggio, 
ma di potermi appoggiare a questa grande famiglia che è AIPI. 
Grazie ancora e buona vita a tutti!





Non si parla tanto del “dopo” se non della diagnosi ricevuta, 
delle terapie iniziate, dei controlli regolari, della vita che è 
inevitabilmente cambiata. Ma c’è anche un dopo in cui si 
cerca di vivere facendo qualcosa di nuovo, accettando delle 
rinunce o anche qualche sfida. C’è chi riprende a viaggiare, 
chi pratica lo yoga, chi canta, scrive poesie o anche non fa 
niente di speciale, ma considera ogni giorno un dono mera-
viglioso, chi è appagato dalla sola possibilità di veder crescere 
i figli.  Alcuni hanno regole di vita precise e severe, altri danno 
consigli, creano legami con altri malati. 
 
In tutti c’è l’idea di una seconda occasione, di una diversità 
che pur nella convivenza con la malattia e con la necessità 
di conoscerla e gestirla, apre un capitolo nuovo, mette di 
fronte a valori veri, forse trascurati, a uno stile di vita più 
attento, ma non per questo meno privo di gioia.  Anzi, proprio 
il tempo riconquistato assume significati nuovi, un tempo 
che non va mai sprecato. Alcuni danno testimonianza, altri 
collaborano con gratitudine ad AIPI perché nel caso di questa 
malattia, più che in altre, la solidarietà tra i pazienti può 
essere di grande aiuto. Ecco i racconti del dopo, per chi è 
ancora nel “prima”. 
 
Pierina B., deliziosa, racconta la “normale” longevità garantita 
dalle cure: “Ora svolgo una vita quasi normale per la mia 
età - quasi ottantenne - seguo l’orto, il pollaio, pulisco il 
cortile, faccio da mangiare a mio cognato e seguo la casa; 
mi tengo in forma con l’alimentazione e il movimento. A 
Bologna mi dicono sempre: Deve calare di peso! Fare una 
dieta più varia! Mi hanno dato una tabella per la dieta e, 
seguendo i loro consigli, sono passata da 73 a 64,5 chili. 
Sono tranquilla, serena e vivo la mia vita al meglio (anche 
se la vecchiaia avanza). Sono anche contenta dei miei anni, 
perché posso fare praticamente tutto. Sento di essere seguita 
nel migliore dei modi.” 

           Il “dopo”: chi canta, chi scrive poesie, chi coltiva l’orto... 
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Giulia N. ha una serie di consigli da dare a quelle come lei: 
“Evitate di fumare e ascoltate il vostro corpo senza osses-
sionarvi (fa male anche questo) e se c’è qualcosa che vi risulta 
strano avvisate il prima possibile i medici. Cercate di fare il 
più possibile per evitare di deprimervi troppo.” Giulia ha 
anche adattato una poesia di Madre Teresa di Calcutta, che 
esprime il modo in cui ha deciso di affrontare la malattia, 
mettendo al posto di vecchiaia la parola malattia:  
 

Tieni sempre presente che la pelle fa le rughe,  
i capelli diventano bianchi, i giorni si trasformano in anni... 
Però ciò che è importante non cambiare;  
la tua forza e la tua convinzione non hanno età. 
Il tuo spirito è la colla di qualsiasi tela di ragno. 
Dietro ogni linea d’arrivo c’è una linea di partenza. 
Dietro ogni successo c’è un’altra delusione. 
Fino a quando sei viva, sentiti viva.  
Se ti manca ciò che facevi, torna a farlo. 
Non vivere di foto ingiallite...  
insisti anche se tutti si aspettano che abbandoni. 
Non lasciare che si arrugginisca il ferro che c’è in te. 
Fai in modo che invece che compassione, ti portino rispetto. 
Quando a causa degli anni non potrai correre, cammina veloce. 
Quando non potrai camminare veloce, cammina. 
Quando non potrai camminare, usa il bastone. 
Però non trattenerti mai! 

 
Riccardo R., agente assicurativo, ha sempre avuto un hobby: 
cantare nei pianobar. Pensava di non poterlo più fare dopo la 
diagnosi di IAP, invece… “Vado al S. Orsola-Malpighi per con-
trolli tre/quattro volte all’anno, compatibilmente con il tipo 
di esami che mi chiedono i medici. Dal 2009 al 2014 sono 
rimasto in duplice terapia. La sopporto bene e quindi vado 
avanti controllando che tutti i valori restino nella norma. Ho 
imparato ad ascoltare i segnali di stanchezza che mi manda il 
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mio corpo e comunque, di solito, vedo positivo. E quando 
canto sto proprio bene.” 
 
Veronica B. scrive poesie per elaborare la sua storia. Le parole 
per dirlo sono parte della consapevolezza, dell’accettazione 
e di un nuovo equilibrio, sono parte della risposta. Il finale 
della poesia “Il respiro che mi manca” è rivolto proprio ai 
medici: “Accogli con un sorriso i dottori/che ti salvano dal 
baratro/del respiro che ti fugge.” 
 

IL RESPIRO CHE MI MANCA 
Il cuore batte forte 
il respiro se ne va.  
Mi fermo. 
Stanco. 
 
L’età cresce 
e l’ossigeno diminuisce. 
Se mi sforzo ho il fiatone, 
se ho il fiatone la vista  
si offusca: 
svengo. 
 
Cos’è? 
Perché non riesco più  
a salire  
le scale come una volta? 
Perché se passeggio con gli amici rimango indietro? 
Cos’è? 
Ho paura. 
 
C’è una risposta: 
è una Malattia. 
Il sangue ha fretta, 
il cuore pure, 



le vene dei polmoni diventano  
più forti 
l’ossigeno più debole. 
Cosa devo fare? 
Piango. 
Non serve. 
Permetti a chi può  
di donarti l’ossigeno, 
tranquillizzare  
il tuo cuore, 
ridarti il respiro. 
 
È facile? 
No. 
Ma tu sei forte, 
più di quanto pensi. 
Combatti. 
 
Accogli con un sorriso  
quelle cure fastidiose, 
che concedono  
alla tua vita  
di respirare. 
Accogli con un sorriso  
quella sensibilità 
che inevitabilmente hai. 
Accogli con un sorriso  
i dottori 
che ti salvano dal baratro  
del respiro che ti fugge. 

 
 
Barbara B. ha raccolto le sue poesie in un libro (sponsorizzato 
da AIPI): “Sfumature dell’anima: un viaggio in versi e colori” e 
l’ha presentato ad Aurisina, al Circolo Culturale Sloveno “Igo 

76



Gurden”, accompagnata dalla figlia Aijlin Visentin che ha illu-
strato i testi con i suoi acquarelli. “Mi riesce difficile dire a 
voce ciò che provo” spiega, “preferisco scrivere, i miei pensieri 
in versi nascano quasi da soli, in un attimo. Poi li trascrivo 
con la matita e cancello, preferisco i testi brevi, l’essenziale. 
Non mi piace usare la parola poesia, perchè mi fa pensare a 
grandi poeti e poetesse. Preferisco dire pensieri, impressioni. 
Nei testi cerco me stessa, ciò che provo e questo mi aiuta. 
Non importa tanto il contenuto quanto le sensazioni simili 
alle mie, la paura e l’ansia. Mi fanno felice le piccole cose, 
come svegliarmi e fare colazione con la famiglia, stare con il 
cane, una giornata di sole. Sono sempre tranquilla e paziente. 
Che cosa è il coraggio? Il coraggio è quando mento a me 
stessa, che tutto andrà bene. Il coraggio è dimenticare per 
un attimo di essere un malato cronico.  Il coraggio è sorridere 
nonostante tutto. Il coraggio è scrivere”. Ed ecco una delle 
sue poesie, che la figlia trova simili agli haiku, componimenti 
brevi e intensi, caratteristici della letteratura giapponese.  
 

Nella notte d’inverno,  
la stanza è avvolta da una pallida luce, 
dalla luna mi lascio trasportare  
per sognare un domani diverso. 

 
Tania C., di Milano, poteva vivere la sua storia come uno 
scherzo del destino, o una maledizione. Nel 1998 la IAP è 
stata diagnosticata alla madre… nell’ottobre 2021 a lei. “È 
stato un po’ come tornare indietro. Adesso ho una nuova 
vita. Non è sicuramente quella che ho scelto, ma in ogni caso 
vale la pena di essere vissuta! È difficile in certi momenti 
accettare l’idea che tutti i tuoi sogni passati resteranno lì, in 
un angolino a fare polvere... Ma, nonostante tutto, la mattina 
mi sveglio e ringrazio di esserci per affrontare la nuova 
giornata. Insieme alla malattia, e forse grazie anche a lei, ho 
imparato che noi veniamo prima di tutto e di tutti, ho imparato 

77



quanto amore possa darmi Aurora, mia nipote, che non 
smette mai di incoraggiarmi. Ho imparato a godermi la famiglia 
e gli affetti, mentre prima non avevo tempo, concentrata 
com’ero nel mio lavoro di educatrice. Ho capito quali sono 
le priorità e, per quanto sia doloroso e difficile, devo rim-
boccarmi le maniche e dimostrare di essere forte. Alla fine, 
va bene così. Come dice Luciano Ligabue: Non cambierei 
questa vita con nessun’altra. Perché? Perché è speciale, perché 
cadi e ti rialzi. È speciale perché ogni mattina, dopo una notte 
insonne, con dolori fisici, con qualche malessere, mi alzo dal 
letto e guardo la luce piena di gratitudine.” 
 
Maurizio S. ha scoperto la malattia al S. Orsola-Malpighi di 
Bologna nel luglio 2012, e la sua è una storia a lieto fine. “I 
cinque giorni di ricovero furono davvero intensi, con visite, 
esami e controlli programmati. Una prima terapia per via 
orale, per un mese e un controllo dopo trenta giorni. Poi la 
cura definitiva, che includeva anche un anticoagulante; i primi 
tempi i controlli erano mensili con miglioramenti lenti, ma 
costanti e la raccomandazione di perdere peso. Oggi sono 
sicuramente un’altra persona. Non dimentico la paura che 
ho provato ai primi sintomi di una malattia invalidante che 
non potevo conoscere. Immaginavo cose poco rassicuranti 
per me e per la mia famiglia. Ora che sono tornato a stare 
bene, ho ricominciato a dedicarmi alle mie passioni di pen-
sionato. Coltivo il frutteto, faccio marmellate di frutta (prugne, 
mele, fichi) e salse di pomodoro, con grande soddisfazione di 
tutti noi. Inoltre, sono tornato a frequentare i cantieri di per-
forazione per la ricerca di acque sotterranee (è stato il mio 
lavoro per quarant’anni!) e anche se vado solo come consu-
lente, mi sento gratificato e utile, dimentico il mio problema 
di salute e posso di trasmettere ad altri la mia esperienza.” 
 
Diana R., ultraottantenne è nata a Piove di Sacco, provincia 
di Padova. Si è sposata, ha avuto una bambina, è rimasta 
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vedova. Ha sempre lavorato tanto, si è occupata della figlia, 
del suocero e della mamma, rimasta a Piove di Sacco mentre 
lei si era trasferita a Padova (il che significava prendere un 
pullman per raggiungerla). A 77 anni ha iniziato a stare male, 
le mancava il respiro, con quell’affanno che i malati di IP 
conoscono molto bene. Il medico di base l’ha mandata da 
uno pneumologo che ha scambiato i sintomi per asma. Così 
è finita al pronto soccorso dove le hanno diagnosticato la 
IAP. “Al Centro di Cardiochirurgia dell’Azienda Ospedale-
Università di Padova mi hanno curato bene e sono stata 
dimessa. Mia figlia però mi ha portato a Bologna, al S. Orsola-
Malpighi, dove mi hanno accolta e si sono presi cura di me 
in modo professionale e con grande umanità. Ricordo addi-
rittura che, durante un intervento, il Dott. Palazzini, scher-
zando per allentare tensione e preoccupazione, mi ha detto: 
Diana, mi devi aiutare mentre opero eh, mi raccomando! e io 
ho risposto: Cosa vuole che faccia dottore: cucire?! E tutti 
siamo scoppiati in una bella risata liberatoria! Mi è stata 
prescritta una terapia con due farmaci per bocca e un anti-
coagulante.  A volte mi sento ancora affaticata: mi chiedo 
se dipende dall’età o dal fatto che vado in bicicletta a fare 
la spesa e poi spingo il carrello! Continuo ad andare in 
pullman da Padova a Piove di Sacco per incontrare le mie 
amiche e mi occupo degli amici se hanno problemi di salute.  
A casa faccio le pulizie, il bagno e la cucina, sbatto i tappeti 
e passo la cera. Mia figlia mi sgrida perché salgo sulla scala 
o sullo sgabello per pulire in alto o togliere la muffa. Mio 
genero si offre di aiutarmi ed è bravissimo, mi dice di non 
impegnarmi in cose faticose o pericolose, che ci pensa lui, 
però è un ingegnere, lavora tanto, e non voglio disturbarlo. 
A Bologna, all’ultimo controllo, mi hanno trovata perfetta, 
come un orologio! Se sto seduta sul divano e vedo il lam-
padario impolverato, vorrei subito salire su di uno sgabello 
per tirarlo giù e lavarlo. Mi prudono le mani. Non riesco a 
stare ferma!” 
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Antagonisti recettoriali dell’endo-
telina: mirano a contrastare gli effetti 
negativi dell’endotelina ET-1 (vaso-costri-
zione e proliferazione delle cellule) nella 
circolazione polmonare impedendo il 
legame con i propri recettori.  
Cardiopatie congenite: rappre-
sentano le malformazioni più frequenti 
alla nascita e interessano circa l’1% di 
tutti i nati (difetti intraventricolari e inte-
ratriali, dotto di Botallo, ecc). Alcune di 
queste cardiopatie si possono complicare 
con l’Ipertensione Arteriosa Polmonare 
(IAP) - Sindrome di Eisenmenger. 
Cateterismo cardiaco: indagine dia-
gnostica fondamentale per la IAP. In ane-
stesia locale viene inserito nella vena del 
collo o dell’inguine un lungo e sottilissimo 
tubicino di plastica detto catetere il quale, 
tramite dei sensori posti alla sua 
estremità registra le necessarie misura-
zioni (portata cardiaca, pressione pol-
monare media, pressione atriale destra 
ecc.).  
Cellule endoteliali: cellule che rive-
stono la superficie interna dei vasi san-
guigni. 
Classe diagnostica: tipo di IP di cui è 
affetto un paziente (si riferisce alla clas-
sificazione diagnostica dell’OMS nella 
quale sono distinte 5 classi di IP). 
Classe funzionale: livello di compro-
missione del paziente basato sulla valu-
tazione dei sintomi (da I a IV, a seconda 
della severità).  
Cuore Polmonare Cronico Trom-
boembolico (CPCTE): una forma par-
ticolare di IP che deriva dall’ostruzione 
embolica o trombotica dei vasi polmonari 
e che è possibile trattare chirurgicamente 
con intervento di tromboendoarterec-
tomia o angioplastica polmonare con 
palloncino. 
Dispnea: o affanno di respiro, è il 
sintomo di una respirazione difficoltosa. 
Elettrocardiogramma: indagine non 
invasiva in cui alcuni elettrodi applicati 
al torace e alle estremità del paziente 
registrano l’attività elettrica del cuore e 

permettono di documentare la presenza 
di alterazioni cardiache.  
Ecocardiogramma: indagine non 
invasiva in cui, al paziente disteso sul 
fianco sinistro, l’operatore passa un tra-
sduttore a ultrasuoni sul petto. Permette 
una visualizzazione molto accurata del 
cuore e consente di documentare le 
alterazioni del cuore che si realizzano 
come conseguenza dell’aumento dei 
valori di pressione polmonare  
EMA: Agenzia Europea per la Valutazione 
del Farmaco, autorità regolatoria europea 
per l’approvazione di nuovi farmaci. 
Emottisi: si manifesta con emorragie 
provenienti dalle vie aeree con colpi di 
tosse, il più delle volte a seguito della 
rottura di arteriole bronchiali dilatate. 
Endotelina-1: sostanza prodotta dalle 
cellule endoteliali con effetto di vaso-
costrizione e di stimolazione della pro-
liferazione cellulare. 
Inibitori della fosfodiesterasi quinta 
(PDE-5): il PDE5 è un enzima coinvolto 
nel metabolismo dell’ossido nitrico. L’ini-
bizione di questi enzimi potenzia gli effetti 
vascolari positivi dell’ossido nitrico (vaso-
dilatazione e inibizione della prolifera-
zione cellulare). 
Inibitori del segnale dell’attivina: 
agiscono riequilibrando la segnalazione 
cellulare, riducendo la proliferazione 
patologica nelle arterie polmonari. Viene 
somministrato per iniezione ogni tre 
settimane. 
Ipertensione arteriosa polmonare 
(IAP): può comparire isolatamente 
(forma idiopatica) o essere associata 
ad altre patologie (forme associate). È 
caratterizzata da alterazioni proliferative 
ed ostruttive che si realizzano a livello 
delle strutture vascolari polmonari. A 
causa dell’ostruzione di questi vasi il 
passaggio del sangue dal cuore ai 
polmoni diventa sempre più difficile e 
il cuore deve lavorare di più per ren-
derlo possibile. Con il passare del 
tempo lo sforzo a cui il cuore è sotto-
posto può diventare eccessivo e 

          Glossario
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portare allo scompenso cardiaco.  
Inibitori della fosfodiesterasi quinta: 
farmaci che inibiscono la fosfodiesterasi 
quinta e fanno quindi aumentare i livelli 
intracellulari di cGMP.  
Ipertensione polmonare (IP): L’OMS 
distingue 5 classi di IP: l’ ipertensione 
arteriosa polmonare (gruppo 1), la IP da 
malattie del cuore sinistro (gruppo 2), 
la IP da malattie polmonari (gruppo 3), 
il cuore polmonare cronico tromboem-
blico (gruppo 4) e varie (gruppo 5). 
ISS: Istituto Superiore di Sanità, è 
l’organo scientifico del Ministero della 
Salute. 
Lume vascolare: calibro di un vaso 
sanguigno.  
Non responder: pazienti che non pre-
sentano una risposta di vasodilatazione 
al test acuto di vasoreattività polmonare 
con ossido nitrico. 
OMS: Organizzazione Mondiale per la 
Sanità, agenzia dell’ONU. 
Placebo: sostanza inerte utilizzata negli 
studi clinici per accertarsi che eventuali 
benefici della sostanza da testare non 
siano imputabili a un effetto psicologico. 
Viene somministrata a una parte dei sog-
getti sottoposti allo studio che ignorano 
se si tratti di farmaco attivo o non attivo. 
Alla fine dello studio i pazienti sono 
informati se hanno ricevuto il farmaco 
o il placebo. 
Pompa di infusione: apparecchio uti-
lizzato per l’infusione sottocutanea o 
endovenosa di farmaci. 
Pressione polmonare: pressione 
misurata in arteria polmonare; si identi-
ficano valori di pressione polmonare 
sistolica, diastolica e media. Per la diagnosi 
di IP si usa la pressione polmonare media. 
Prostaciclina: sostanza prodotta dalle 
cellule endoteliali con effetto di vasodi-
latazione e antiproliferativo. 
Prostanoidi: farmaci analoghi della pro-
staciclina. 
Responder: pazienti che presentano 
una risposta di vasodilatazione al test 
acuto di vasoreattività polmonare (rea-

lizzato durante cateterismo cardiaco).  
Ritenzione idrica: gonfiore alle gambe 
(edemi), aumento di volume del fegato 
(epatomegalia), raccolta di liquidi nel-
l’addome (ascite) si osservano in pre-
senza di scompenso ventricolare destro 
a causa della ritenzione di liquidi. 
Scompenso cardiaco: condizione 
clinica che si realizza quando l’effi-
cienza del muscolo cardiaco è com-
promessa e il cuore non è in grado di 
svolgere adeguatamente la sua fun-
zione di pompa.  
Screening per trapianto: indagini dia-
gnostiche (laboratoristiche e strumentali) 
atte a individuare l’idoneità e l’assenza 
di controindicazioni al trapianto. 
Sindrome di Eisenmenger: condi-
zione clinica caratterizzata dallo sviluppo 
di IAP come complicanza di alcune car-
diopatie congenite. La denominazione 
deriva dal nome dello studioso che la 
descrisse nel XX secolo. 
Stimolatori della guanilato ciclasi 
solubile sGC: aiutano le arterie a rilas-
sarsi per aumentare il flusso di sangue e 
diminuire la pressione arteriosa.  
Stroller: piccolo serbatoio portatile 
per ossigenoterapia collegato a 
mascherina od “occhialini nasali”. 
Test dei 6 minuti: serve a valutare la 
tolleranza del paziente a uno sforzo para-
gonabile a quelli che abitualmente svolge 
nella vita quotidiana. Si effettua tramite 
misurazione della distanza percorsa dal 
pazienti in 6 minuti di cammino. 
Vasocostrizione: diminuzione del lume 
dei vasi sanguigni provocata da contra-
zione dell’apparato muscolare delle loro 
pareti. 
Vasodilatazione: aumento del lume 
dei vasi sanguigni determinato da rilas-
samento delle strutture muscolari delle 
loro pareti.  
Vena giugulare interna: grosso vaso 
venoso profondo che decorre nel collo 
e che viene normalmente utilizzato come 
accesso venoso per i cateterismi car-
diaci.
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           Links utili e letture consigliate

■  Per informazioni e assistenza  
Pisana Ferrari +39 329 9214217 - presidente@aipiitalia.it 
Giulia Tropea +39 391 4805050 - amministrazione@aipiitalia.it 
 
■  Sito web www.aipiitalia.it 
Su questo sito potrete trovare: 
• Informazioni su AIPI e sue attività di 

sostegno ai pazienti.  
• Informazioni sulla malattia, diagnosi, 

trattamenti medici e chirugici, 
ricerca e disposizioni legislative. 

• Notiziario trimestrale AIPI e tutte le 
nostre pubblicazioni in formato PDF. 

• Photogallery, video e oggetti promo-
zionali. 

 
■  Pagina Facebook AIPI, Instagram e LinkedIn 
Potete accedere alla nostre pagine 
Facebook, Instagram e LinkedIn diret-
tamente dal sito AIPI cliccando sulle 
icone corrispondenti o per FB diretta-
mente da: 
www.facebook.com/AIPItalia 
 
■  Letture consigliate 
IAP: impariamo a conoscerla per conviverci 
Che cos’è l’ipertensione polmonare? Una breve guida 
Guida agli aspetti emotivi 
La malattia nel racconto dei pazienti  

http://www.facebook.com/AIPItalia
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Consigli pratici per la vita di tutti i giorni 
Guida al trapianto di polmoni 
Cuore polmonare cronico tromboembolico 
Sfumature dell’anima, un viaggio in versi e colori 
 
■  Materiale audiovisivo 
Tecniche di rilassamento - Una seduta di yoga 
 
■  Newsletter trimestrale 
Online sul nostro sito web e dal 2026 solo in formato digitale. 

■  Se desiderate condividere le vostre esperienze con altri pazienti 
Sul sito o sul notiziario potete trovare i riferimenti per prendere contatto 
con le nostre “voci amiche”. 
 
■  Links utili 
Sulla piattaforma europea per la condivisione di conoscenze sull’ipertensione 
polmonare, creata dalla Alliance for Pulmonary Hypertension (AfPH) 
potrete trovare informazioni utili sulla malattia e sui più recenti sviluppi in 
campo scientifico: www.ph-ksp.com 
 

http://www.ph-ksp.com
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Nel 2012 abbiamo pubblicato la prima raccolta di testimonianze dei nostri 
soci. Erano storie di vita vissuta, scritte vincendo la timidezza e una naturale 
ritrosia a parlare di sé, donate con generosità a tutta la comunità. Quel libro 
ha toccato il cuore di molti. Quattordici anni dopo, il mondo dell'ipertensione 
polmonare è cambiato profondamente: nuovi farmaci, nuove terapie, nuove 
speranze. Ma alcune cose sono rimaste immutate: il coraggio di chi affronta 
ogni giorno una malattia impegnativa, la forza che nasce dalla condivisione, 
il valore inestimabile di sentirsi capiti da chi percorre lo stesso cammino. 
Anche questa volta, oltre cento pazienti hanno preso carta e penna e si 
sono raccontati. Roselina Salemi, che ha curato il volume, ha dato forma a 
queste nuove voci trasformandole in un mosaico di esperienze, emozioni e 
riflessioni che insieme disegnano una mappa autentica della vita con la 
malattia, le avventure e le paure, le delusioni e i traguardi, i momenti di 
sconforto e quelli di grazia inaspettata. Storie diverse, ma con un filo comune: 
la capacità straordinaria di attingere a risorse interiori che spesso nemmeno 
sapevamo di avere. Le abbiamo raccolte e condivise perché crediamo nel 
potere delle parole, e perché ogni testimonianza è la prova che, anche con 
la malattia, si può continuare a vivere con intensità, speranza e coraggio. 

Pisana Ferrari, Presidente AIPI 
 
Roselina Salemi è laureata in Filosofia, ha studiato Sociologia a Parma. Ricercatrice 
del CNR, è entrata nella professione giornalistica con il “Giornale del Sud“, 
diretto da Giuseppe Fava, assassinato dalla mafia. Ha lavorato alla "Repubblica" 
fino al 1985, e come inviato alla “Domenica del Corriere” fino al 1988, passando 
poi alle cronache italiane del "Corriere della Sera". Ha diretto il settimanale 
"Anna" fino al 2006, ha insegnato per quattro anni scrittura creativa alla facoltà 
di Sociologia dell’Università di Messina. Con Rizzoli ha pubblicato due saggi 
(”Sulla pelle delle donne”, inchiesta sull’aborto, e “Ragazzi di Palermo” sulla 
mafia) e due romanzi: "La fontana invisibile" (Premio Festival du Premier 
Romance) e "Il nome di Marina" (Premio Vittorini, Premio Chianti, Premio 
Calabria) ristampato da Solferino nel 2020 dal quale è stata tratta l’opera 
teatrale “Un uomo qualunque”. Con Cairo è uscito il manuale-romanzo “I mariti 
inutili”. Fa parte del collettivo di autrici “Donne di Parola” e con loro ha 
pubblicato i racconti “Quarantanove” (nella raccolta “Mariti”, Piemme) e 
“Ciliegie nella neve” in “Amiche Nemiche” (Giunti). Vive a Milano, collabora a 
quotidiani e periodici (La Stampa, Io Donna, Panorama, Today, Elle, F, HTSI). 


